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CAPITOLUL I 


1 


Culmi de piatră gheboşată încălecau peste alte culmi de 
piatră gheboşată, lăsând între ele văiugi adânci, negre de 
desimea pădurilor aproape nestrăbătute de picior omenesc. 
Acolo, în fundurile acele, uneori boncăluiau cerbi, alteori 
grohăiau mistreți în grohotişuri şi deseori mormăiau urşii 
treziţi din somnul iernii. Acuma săreau veveriţele din brad în 
brad, ieşeau găze la soare şi ciocănitoare harnice ciocăneau 
în coaja copacilor bătrâni. Incepea primăvara în munţii 
Sebeşului. Copite mici - poate de căprioară - tropăiau repezit 
în piatra muntelui şi se stingeau în foşnetul frunzelor crude şi 
în şuietul apelor care se duceau; grăbit la vale, în albii late cât 
palma şi limpezi ca cerul de deasupra. Era viaţă în munte şi 
mişcare tainică şi fără popas. 

Departe, către răsărit, înnegrea masivul Făgăraşilor ca o 
cetate uriaşă cu zidurile de piatră. Dincoace umplea zările 
peisajul nesfârşit al Sebeşului şi Hațegului cu stâncile şi cu 
văile lui şi cu sutele de oameni care se strecurau ca nişte 
umbre pe sub crengile copacilor, dispăreau în scobiturile 
stâncilor, forfoteau printre cheile prăpăstioase de piatră şi 
trebăluiau grijulii în jurul măruntelor lor gospodării făcute din 
nimic şi din nevoie, din suferinţă şi din sărăcie şi înstrăinare. 
Oamenii aceia erau tăcuţi ca munţii şi parcă încă duceau în 
spinare frigul iernii din care ieşiseră. De aceea, în munte era 
linişte. Numai şuietul apelor care coborau grăbite coastele de 
piatră, ducându-şi undele limpezi ca cerul de deasupra lor, 
era veşnic. Din loc în loc trunchiuri groase de copaci bătrâni 
căzuseră cândva în curmezişul albiilor înguste a acestor ape 
şi acuma putrezeau acolo mâncate de furnici şi de găze, ca 
nişte punți uriaşe. 

Pe un astfel de trunchi, deasupra unui pârâu, stăteau întinşi 
doi flăcăiaşi cu cuşmele îndesate până la sprâncene, cu bete 


înguste încinse peste cămăşile vinete de cânepă, cu ochii 
ţintă la undele care se călătoreau la vale, pe sub ei, şuşuind. 
Stăteau cap la cap, cu obrazul către apă, ţinând în mână câte 
o ţepuşă de lemn foarte ascuţită şi bine lustruită. Pescuiau. 
Aşa pescuiau ei: aşteptau să fulgere peştele sfărâmând 
suprafaţa de cristal călător a apei şi izbeau cu ţepuşa de sus 
în jos. In aceeaşi clipă răsuceau ţepuşa cu vârful în sus şi 
aruncau pe iarbă greutatea din vârful ei, cum ai arunca o 
piatră din praştie. Atunci, dacă pescarul era dibaci, peştele se 
mai zbătea o dată, de două ori şi rămânea nemişcat pe mal. 

Dacă era dibaci! Dar câţi erau? De cele mai multe ori 
pescarul izbea cu ţepuşa alături şi atunci, speriat, peştele 
zvâcnea către fund şi cât ai clipi nu-l mai vedeai! 

— lar l-ai scăpat! râdea Onuţ. 

— Nu mi-a venit el bine, răspundea celălalt pescar, că-l... 

— Că-l străpungeai! râdea şi mai tare Onuţ. 

— Păi... nu-ţi aduci aminte când cu ăla mic... 

— O dată în viaţa ta! Şi pe ăla-l scăpai, dacă nu-ţi dădeam 
eu o mână de ajutor. 

— „Del... 

Păgubaşul se ruşina şi se înciuda, iar Onuţ râdea şi stătea 
neclintit cu ţepuşa pregătită. Până la urmă se înciuda şi el. Nu 
trecea nici un peşte! 

Se auzi o tuse uscată, ferită în căuşul mâinii, un pas uşor, 
numai ca o adiere, se simţi în iarba săracă şi crudă şi un 
băieţaş cu cuşmă mare, cu o polcuţă femeiască pe spinare, 
desculţ şi cu nădrăgei scurţi, de cânepă, se opri lângă Onuţ. 

— Ce-i, Uţă? Peşte? 

Băieţaşul îşi sticli privirile adânci şi îşi înclină capul. 

— N-a căzut nimic până acum! urmă Onuţ. Dar mai avem 
vreme. A venit tătâne-tu? 

— Mt! răspunse Uţă ridicând dintr-un umăr. 

— E departe a dracului! găsi de cuviinţă să aprecieze şi 
celălalt pescar. 

— Oricum... de la începutul iernii până acuma!... socoti şi 
Onuţ şi, fără veste, ţepuşa lui fulgeră sfărâmând luciul apei şi, 
într-o clipă, peştele străpuns zbură prin aer şi căzu zvâcnind 
la picioarele lui Uţă. Copilul sări speriat şi bucuros, se plecă şi 
apucă prada cu amândouă mâinile. 


— Să nu-l scapi în apă! se îngrijoră Onuţ. Du-l acasă! Ti-l 
dau ţie! S-a împărţit tainul? 

— Nu ştiu! răspunse Uţă, Mama nu se poate duce. 

— Tot bolnavă? 

— Tot! 

Uţă îşi băgă peştele în sân şi se pregăti de ducă. 

— De ce nu te duci tu? întrebă Onuţ. 

Copilul îşi înălţă umerii speriat. 

— Cum să mă duc eu? Da cneazul? 

— Hai cu mine! sări Onuţ de pe buşteanul său punându-şi 
țepuşa în brâu. Ce, dacă ea e bolnavă, voi trebuie să muriţi 
de foame? Proştilor! 

Porni înainte cu paşi mari şi Uţă grăbi după el păşind 
repede şi mărunt. Mâna lui subţire, numai piele şi os, se 
întinse să apuce pe furiş pulpana flăcăiaşului... Parcă era mai 
sigur aşa!... 
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La umbra unui adăpost de stânci, cu căuşelul în dreapta şi 
cu sacul în faţă, cneazul Mihail împărțea tainul de boabe de 
mei. Câte un căuşel de fiecare om, fie mare, fie copil. Numai 
pruncii de lapte nu primeau tain. Cneazul Săcelean căuta întâi 
în izvod, să nu greşească, apoi punea mâna pe căuşel, îl 
înfunda în sac şi-l scotea „cu vârf”. Atunci, cu o scândurică pe 
care o ţinea în stânga, rădea vârful şi răsturna căuşelul în 
desaga pe care i-o întindea omul ajuns la rând. 

Asta era treaba lui de cneaz: să ţină rânduiala, să împartă 
dreptatea, să aibă grijă de dajdii... Era doar cneaz regal şi cu 
drept de moştenire acolo în Săcelul lui... 

— Altul! poruncea el şi alt om, tot atât de slab, de amărât şi 
de dezbrăcat ca şi cel care pleca, îşi întindea desaga. Nu e 
vorba, că nici cneazul Mihail nu arăta mai breaz. Era şi el 
neîngrijit, netuns şi neras, cu haina de pe el boţită tare şi 
pantalonul agăţat şi plin de pământ. lar încălţările lui arătau 
pline de noroiul prin care trecuseră, de apa cu care încercase 
zadarnic cineva să le spele, de zgărieturile suprapuse prin 
spini şi ciocleji şi colţuri de piatră şi vegetaţie aspră de 


munte. Şi nu era de mirare că oamenii aceia erau atât de 
rupti, şi murdari, şi zdrenţăroşi. Erau fugari, doar. Băjenari. 
Fugiseră de primejdia turcilor care năvăliseră acum aproape 
doi ani şi năpădiseră pământurile haţegane din Săcel, şi 
Băniciori, şi Şerel, şi Râuşor... şi o dată cu băjenarii plecaseră 
şi cnezii lor: Mihail din Săcel, şi Costa din Râuşor, şi Stanciul 
din Şerel... ba mai fugise şi popa Vâlcul din Băniciori! Se 
înţelege că erau în munţi şi alte sate fugite şi alţi cnezi. Dar 
cine putea să-i ştie pe toţi? 

Atunci - când se apropiase prăpădul - năvălise în Săcel un 
om în goana calului. Pierduse cuşma pe drum şi vântul sufla 
în mânecile şi poalele cămăşii lui de cânepă. Călărețul acela 
răcnea cât putea: 

Mai fuseseră asemenea întâmplări pe locurile acelea şi 
oamenii căpătaseră o anume ştiinţă la asemenea necaz. 
Drept aceea s-a repezit cneazul Mihail în cerdac: 

— Gorun! Aleargă la Şerel! Tu, de colo, fugi la Râuşor! 
Onuţ, tu la Băniciori! Ne adunăm în valea Tulişei pe partea 
dinspre miazăzi! Cnezii să ia cu ei căruţe cu merinde! Cât mai 
multe merinde! Cât mai multe!... 

Şi îndată porni un vârtej de buciume să vestească 
primejdia peste întinderi: tu-ru-tu-tu-tuuu! tu-ru-tu-tu-tuuu!... 

Tu-ru-tu-tu-tuuu! răspundeau satele şi furnicarea oamenilor 
nu mai cunoştea hotar... Pe urmă s-au întâlnit la răscrucile 
cărărilor din munţi şi s-au bucurat că scăpaseră măcar aşa. 

— Dar de ce tocmai la Tulişa? se nedumereau unii. 

— Pentru că Tulişa se înalţă la miazăzi, răspundea cneazul 
Mihail, şi turcii vin, ca de obicei, de la apus, dinspre 
Timişoara, de unde au coborâşul mai lesnicios! 

— Da, dar la plecare au să dea peste noi la Tulişa, pentru 
că pe acolo le vine mai bine la urcuş! 

— La plecarea lor, vom avea noi grijă! răspundea Mihail 
urmându-şi drumul. 

Oamenii îşi înconjuraseră căruțele, împingeau la leuci, le 
sprijineau la hopuri şi le fereau de primejdii. Ocoliră creasta 
Tulişei şi poposiră în sfârşit pe coasta dimpotrivă, unde 
stâncile erau crăpate, boltite, săpate de ploi şi de zăpezi, 
formând  ascunzişuri împotriva vântului şi adăposturi 


împotriva fiarelor şi ploilor... 

Acolo cnezii îşi făcură izvodul merindelor, le adăpostiră sub 
pază bună şi hotărâră locurile de lung popas pentru fiecare 
sat în parte. Apoi întocmiră alte izvoade de „sufletele” care 
trebuiau hrănite... 

Numai... cine să-şi închipuie că stăpânirea turcească are să 
dureze chiar atâta? 

Când a început toamna care a trecut, cnezii făcură noi 
izvoade de merinde, rămaseră o vreme înspăimântați, apoi 
chibzuiră îndelung, hotărâră alt tain mai împuţinat şi puseră 
la cale vânătorii de porci sălbatici, cerbi şi căprioare. Vânători 
mai făcuseră unii şi până acuma, dar nu aşa cu sprijinul 
tuturora. Acuma săpară gropi, puseră capcane, îşi ascuţiră 
ţăruşii şi rânduiră mare economie de săgeți. Pene, adică, 
aveau, dar vârfurile de fier pierdute o dată, nu le mai puteau 
înlocui. Nu vânară însă decât două căprioare care dăduseră în 
nişte gropi şi câţiva godaci ucişi cu săgeata... lar turcii din 
satele lor, nici gând să se mişte! Şi venea iama!... Făcură o 
mare vânătoare de mistreți şi dădură peste o mică turmă 
înconjurată de un cerc de lupi. Trebuiră să ucidă întâi lupii şi-i 
uciseră din copaci, cu săgeata. Ceilalţi vânători stătură de 
veghe, ca în timpul acesta să nu fugă porcii eliberaţi astfel. 
Tot cu săgeata uciseră şi porci, cât putură, iar copiii fură puşi 
să caute vârfurile întrebuințate şi să le strângă. Făcură astfel 
o bună câtime de afumătură, blănile lupilor fură prefăcute în 
haine pentru iarnă, iar pieile de porc în opinci. 

Tot atunci cneazul Mihail, chibzuind îndelung cu ceilalţi 
cnezi, trimise pe Cojocar la Praga. Cojocar nu era din Săcel şi 
deci nu era „omul lui”. Cojocar era din Băniciorii părintelui 
Vâlcul şi Băniciorii erau aşezaţi pe dreapta Streiului, deci în 
ţinutul Sebeşului. lar ţinutul Sebeşului se afla pe pământurile 
eminenţei sale reverendisimului domn episcop Gheorghe 
Lepeş, pământuri pe care iobagul afla mai puţină milă şi 
îndurare decât sub stăpânirea craiului însuşi, cum erau cei din 
Săcel, şi Râuşor, şi Şerel. Cojocar era un om necăjit şi sărac a 
cărui nevastă şi ai cărui copii erau bolnavi, tuşeau! Dar 
Cojocar cunoştea drumul la Praga, unde mai fusese şi în altă 
împrejurare şi era un om descurcăreţ. Numai el putea să 
străbată până acolo, strecurându-se printre tâlharii care 


stăpâneau pădurile, oştile craiului care stăpâneau drumurile 
şi oştile turceşti care bântuiau satele. Deci el a fost trimis. Şi 
cneazul Mihail a început să-l aştepte cu sufletul la gură şi 
până la întoarcerea lui şi ca drept plată pentru drum, cneazul 
dădea zilnic bolnavei şi copiilor tainul întreg care s-ar fi 
cuvenit lui Cojocar din merindea adusă de popa Vâlcul... 

Dar toamna trecu, trecu şi iarna, carnea şi slănina se 
isprăviră; porcii şi căprioarele coborâseră departe în văi şi 
iată acuma cneazul Mihail, şi ceilalţi cnezi băjenari, stăteau 
din nou cu frunţile încreţite şi ochii aspri, cântărind cu 
căuşelul tainul fiecăruia şi cercetând izvodul ca să nu dea 
greş! 

— Altul! spuse cneazul Mihail Săcelean şi un om pipernicit 
şi sărman din cale-afară întinse desaga. 

— Gyorgy Dărăbuţ! rosti el. 

Cu unghia arătătorului cneazul îl căută pe izvod, când în 
faţa lui îşi făcu loc Onuţ, ţinând de mână pe Uţă. 

— Tătuţă, vorbi tânărul, baba Ruţa nu poate veni astăzi la 
tain, că doar o ştii! Şi iaca, Uţă nu cutează să vie singur! Dă-i 
lui tainul să mănânce mai repede că le-o fi foame! 

— Şi dacă baba Ruţa e mai bolnavă decât de obicei, cine să 
le facă fiertura? La asta te-ai gândit? Ori te duci tu? 

Glasul cneazului era aspru, dar nu rău. Onuţ rămase cu 
ochii mari, parcă speriaţi. 

— Eu le-am dat şi un peşte! îngână el. 

— Dacă le dădeai doi, făceai şi mai bine! Acuma lasă 
băiatul să se ducă acasă cu peşte cu tot şi nu le mai duce 
grija! vorbi Mihail fără mânie. S-a dus Gorun să le ducă tainul 
şi s-au dus alte femei să le ajute acolo. Tu pune mâna pe 
sacul ăsta şi scutură-l în copaie şi... 

Un glas de bucium depărtat îi tăie vorba şi el rămase cu 
căuşelul în mână şi înălţă capul aşteptând. 

— De la apus, ori de la răsărit? întrebă tot el într-un târziu. 

— De la apus! îl încredinţară mai multe glasuri. 

Cneazul Mihail scăpă căuşelul din mână şi glasul lui bubui 
fără veste: 

— la vedeţi! Vedeţi! Repede! Alergaţi! 

Câţiva oameni se depărtară în goană şi îndată alt bucium 
dădu glas mai aproape! Tu-ru-tu-tutuuuu! 


Acuma oamenii  înţeleseră că deocamdată aşteptau 
degeaba cu desagii în mână. Căuşelul se rostogolise la 
picioarele cneazului şi nimeni nu-l ridica. lar el însuşi, cneazul, 
stătea înalt cât un uriaş, cum era, cu mustaţa castanie 
pleoştită, cu părul răvăşit şi cu capul descoperit privind peste 
capetele oamenilor şi aşteptând. lar când, în sfârşit, în 
îngusta deschizătură a stâncilor se ivi Cojocar cu oamenii 
care ieşiseră în întâmpinarea lui, cneazul oftă din adânc, 
căută grăbit căuşelul şi se aşeză greu pe buturuga lui, ca 
îndată să se răzgândească şi să-l întindă lui Gorun. 

— Bine v-am găsit! vorbi Cojocar şi glasul lui părea trudit. 

— Bine ai venit! răspunse cneazul şi porunci grăbit: Tu, 
Gorun, vină şi isprăveşte împărţeala. Tu, Onuţ, îl ajuţi pe 
Gorun. Tu, Cojocar, vii cu mine... Şi se trase cu noul sosit 
alături într-un mic adăpost mai ferit. 

— Ai fost? întrebă el grăbit. 

— Am fost! oftă Cojocar şi prinse a căuta în cingătoarea lui 
de piele din care scoase o hârtie pe care o întinse gazdei. 

Mihail o luă, o desfăcu şi ochii lui peste măsură de 
nedumeriţi aţintiră pe drumeţ. 

— Ce-i asta? 

— A murit! vorbi Cojocar şi mâna lui făcu un gest de 
deznădejde. 

— Bătrânul? întrebă cneazul cu glasul rupt. 

— Toţi! răspunse Cojocar şi rămase privind în pământ cu 
ochii mici, cu obrajii supţi, creţi, galbeni-vineţi, cu câteva 
şuviţe de păr castaniu ieşite de sub marginea căciulii. Acolo-i 
război, cneaz Mihaile, urmă el. Război, şi foame, şi suferinţă, 
şi moarte! Bate în oameni oastea împăratului nost în fiecare 
zi şi ei nu se lasă. Bat şi ei! Bat cum pot şi cu ce pot şi nu se 
lasă. Încât sunt zile în care ajunge împăratul la strâmtoare! 
Bat, şi ucid, şi strigă să se audă până la cer! Acolo nu-i vorba 
numai de biserică, aşa cum se auzea! Ori de popi şi de 
închinăciune! Nu se află! Ei umblă să desființeze iobăgia! 
Auzi, cneaz Mihaile? şi Cojocar îşi frecă palmele una de alta 
ca şi cum ar fi vrut să le curețe de o murdărie. Uite aşa! S-o 
nimicească! Şi să aibă fiecare pământul lui! Să-l ia adică din 
pământul seniorilor! Ei îl muncesc, ei să-l stăpânească! Aşa!... 
Ei vor moartea seniorilor şi popilor celor mari, cum ar fi adică 


eminenţa sa Lepeş al nostru! Că numai ei jăfuiesc şi oropsesc. 
Asta-i războiul lor! 

Cneazul Săcelean rămăsese încremenit în faţa drumeţului 
aceluia şi ochii lui îl priveau cu adâncă mirare şi înţelegere. 
Unele zvonuri asemănătoare străbătuseră mai de mult în 
Transilvania, ba trecuseră şi peste munţi în Moldova, dar o 
încredințare ca aceea de acum, încă nu avuse. Va să zică 
acesta era războiul husiţilor! Acesta era războiul dus de 
graţiosul suveran al Ungariei împotriva ţăranilor cehi ai lui 
Huss! Şi norodul ungar şi cel românesc din Ardeal plăteau! 
Dădeau bani şi vieţi omeneşti şi graţiosul suveran le cheltuia 
şi îngăduia ca hoardele turceşti să-i încalce pământurile în 
timp ce el apăra, în Cehia, huzurul seniorilor şi al popilor!... 
Asta era!... Cneazul Mihail îşi înclină capul şi umerii lui de 
uriaş se lăsară ca de o mare osteneală. 

— Scrisesem fostei mele gazde de la Praga, vorbi el 
strângând între degete hârtia, despre moartea bătrânului 
meu care-i fusese prieten, şi despre năvălirea turcilor. ŞI-I 
întrebam dacă n-ar putea să ne găzduiască pe toţi pentru o 
vreme, plătindu-i noi cu munca braţelor noastre, până când 
puterea suveranului nostru ne va slobozi ţara de duşman... 
Mână de lucru, adică pentru hrană şi un culcuş, acolo, pe o 
mână de paie! Pentru că îl ştiam cunoscut cu mulţi stăpânitori 
de pământuri! Măcar scăpăm de grija foametei!... Tu ştii că 
nu mai avem de mâncare nici pentru zece zile? 

Cojocar îşi înălţă capul cu ochii plini de spaimă şi 
nedumerire. 

— Bine, dar... şi jirul se poate mânca, dacă-l râşneşti... 

— De unde jir, aici? Şi de unde râşniţă? 

— Ori o vânătoare bine alcătuită, de porci... 

— Porci, aicea sus, în martie? Au coborât de acu o lună la 
stejăriş. 

— Cneaz Mihaile, să mergem după ei! 

— Unde, omule? Tu îţi dai seama unde-i stejărişul? 

— Oriunde-o fi!... Decât să murim de foame... 

— Ar muri vânătorii pe drum, Cojocar. Tu i-ai văzut în ce hal 
sunt? 

Stătură o vreme întristaţi şi privind în pământ. Se aflau pe 
muchea încercărilor deznădăjduite şi o ştiau amândoi. 


— Cneaz Mihaile, întrerupse tăcerea Cojocar, între muntele 
Tulişa şi muntele Straja, care-i drept către miazăzi, curge apa 
Jiului. Ei, în văile Jiului este stejăriş şi făget cât lumea! Acolo 
dacă n-om găsi porci, om găsi jir, ori ghindă, şi tot n-om muri 
de foame. Lasă-mă să-mi aleg eu oameni de nădejde şi să mă 
duc. Pe cărări, în două zile şi două nopţi sunt acolo... şi sunt şi 
sate... poate aduc şi-o râşniţă!... 

Cneazul Mihail îl privea cu îndoială, dar şi cu o părere de 
nădejde. La urma urmei ce avea de pierdut? 

— Şi cu ce? întrebă el într-un târziu. 

— Cu arce şi săgeți. Facem gropi şi punem capcane. Şi ne 
luăm şi topoarele, facem ţăruşi... Şi pe urmă, cneaz Mihaile, 
mai sunt şi unele convoaie turceşti încărcate cu pradă care 
bat drumurile... Dacă le prindem la o strâmtoare... 

— Nu! se împotrivi cneazul. Turcii nu trebuie să afle că 
suntem aici!... până... până când vă voi spune eu! 

— Atunci, cu porcii? 

— Cu porcii... du-te! la pe cine crezi şi du-te! Da tu ştii că 
acasă ai oleacă de boală? 

Cojocar se întoarse către el. Era flămând, şi slab, şi 
ciolânos, şi rupt, şi murdar. Numai flacăra din ochii lui mici 
ardea nedomolită. Intrebă: 

— Tuşesc? 

— Tuşesc şi Ruţa e tare slăbită. l-am dat mereu şi tainul 
tău... li fac femeile fiertură de buruieni... iar Onuţ prinde şi le 
trimite câte un peşte... 

— Mă duc să văd! se grăbi Cojocar. 

— Du-te! spuse cneazul şi glasul lui părea acum tulburat şi 
îmblânzit. lar Onuţ să caute şi să-mi trimită aici pe cneazul 
Costa, pe cneazul Stanciul şi pe părintele... Repede!... 
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Sfatul celor trei cnezi şi al popii Vâlcul în adăpostul lui 
Mihail Săcelean ţinu mult. Ridicară glasul pe rând, şi se 
zbuciumară, şi izbiră cu pumnul în aer ca pe urmă să se 
potolească şi să se sfătuiască aproape pe şoptite, cap lângă 
cap, cu ochii aprinşi, cu chipurile încălzite şi cu o nouă lucire 


de nădejde în privirile lor înfundate de lipsuri şi trai aspru şi 
sărac. Până la urmă părură a se înţelege. 

— lar cât despre turci, vorbi ca o încheiere cneazul Costa, 
eu am trimis iscoade sigure să ne vestească la vreme toate 
mişcările lor. 

— lar eu, spuse cneazul Stanciul, am pus de au ferestruit 
pe trei sferturi din grosimea lor, brazii de pe muchea 
Toporâştei, a cărei prăpastie dinspre miazăzi răspunde drept 
deasupra drumului bătut, către Banat şi câmpia ungurească. 
Şi peste drum, în tufişurile acele care nu se mai sfârşesc, am 
întins o linie largă de capcane ca pentru lupi... Care turc o 
vrea să scape într-acolo, l-a văzut Alah! 

— Asta-i bine, îngădui cneazul Mihail, numai că ar trebui 
alcătuit aşa încât cotul cel mare al drumului, la capătul 
Toporâştei, să poată fi astupat cât ai bate în palme... să nu-l 
poată trece nici duşmanul, nici caii şi vitele, nici carele 
încărcate. Cu mâna goală au venit, cu mâna goală să plece, 
tâlharii!... 

Onuţ năvăli în adăpost. Avea capul descoperit, chipul tânăr, 
abia ieşit din copilărie, purta pe umăr arc şi la şold tolba cu 
săgeți. 

— Mă duc şi eu, tătuță! 

— Unde? 

— La porci, cu Cojocar!... 

O clipă cneazul îl privi cu luare-aminte. 

— Du-te! Numai vezi, deschide ochii şi nu irosi săgețile. ŞI 
pune ceva pe tine, că nu-i vară. 

Onuţ se învârti într-un picior şi ieşi furtună. Cei de faţă 
zâmbiră ca de o bucurie. 

— Şi fata? întrebă cneazul Stanciul. 

— Mara e la Haţeg cu Uca părintelui Vâlcul, la sora mamei 
sale! răspunse Mihail Săcelean. Stă mai bine acolo decât aici. 
Cu Onuţ e altă ceva. E mai mare şi e meşter la tragerea cu 
arcul, nu mi-e ruşine cu el. 

În timpul acesta oamenii din cele trei sate, fugite acolo de 
frica turcilor, coborau spre văi în urma lui Cojocar. N-au vrut 
să rămână acasă decât bolnavii şi nevolnicii. Cine să-i 
împiedice când era vorba de vânătoare şi de hrană? Erau la 
fel de dezbrăcaţi, şi de flămânzi, şi de sărmani. Stăteau doar 


de un an şi jumătate în bejenie. Unii desculți, alţii cu opinci de 
piele de porc nerasă, sau numai cu obiele de petece, unii în 
cămaşă, alţii cu o hanţă sărmană aruncată pe umeri, toţi 
netunşi, neraşi, cu mânecile scurte, cu izmenele suflecate 
peste  pulpele slabe... Coborau vorbind,  strigându-se, 
gălăgioşi. O poruncă veni de la Cojocar şi oamenii tăcură. 
Păşeau acum în linişte, cu ochii în patru. Cojocar descoperise 
urme de dihănii. Dar urmele se dovediră vechi şi cârdul 
oamenilor merse toată ziua aceea fără folos. Seara căzură de 
osteneală. Roaseră turte reci de mei şi dormiră iepureşte, cu 
spinarea rezemată de câte un copac, în vreme ce, pe de 
lături, străjerii îi privegheau ca nişte cocori. Merseră şi a doua 
zi, trecură printre chei golaşe şi coborâră abrupt adâncindu- 
se în codri de fagi. Porunci noi, venite de la conducător, le 
încetini pasul, îngustându-le ceata şi curmând orice vuiet. 

In sfârşit, opriră undeva, la un semn. Acuma anume oameni 
se desprinseră şi porniră singuri după noi arătări şi sfaturi. 
Ceilalţi stătură şi aşteptară un ceas, două. Apoi cercetaşii se 
întoarseră. Erau bucuroşi. Undeva, mai la vale, în jurul unei 
mlaştini înconjurate de fagi vechi, aflaseră urme proaspete şi 
adăpătoarea fiarelor. Cojocar cercetă singur locurile, îşi alese 
oamenii care se suiră în copaci cu arcele pregătite, în vreme 
ce alţii săpară gropi în pământul moale, mlăştinos, le 
acoperiră cu frunzare şi se mistuiră şi ei printre crengi. 
Aşteptară iar. Curând grohăitul fiarelor se rostogoli în 
adâncurile codrului, asemenea unui tunet îndepărtat. Când 
turma porcilor ajunse la adăpătoare şi dădu în gropi, mistreţii 
rămaşi pe mal grohăiră furioşi şi îngrijoraţi întinzând grumajii. 
Atunci un fluierat străbătu văzduhul şi săgețile fură slobozite 
o dată, încă o dată şi încă o dată. Abia atunci porcii se 
dumeriră şi grohăitul lor de spaimă şi mânie se pierdu 
departe, în munte. In jurul mlaştinii şi adăpătoarei se mai 
zbăteau încă cei loviți de săgeată, şi grohăiau cumplit - într-o 
groază fără margini - cei căzuţi în gropi şi fără putinţă de 
scăpare. Cojocar fluieră iar şi oamenii cu topoarele băgate în 
cingători coborâră şi masacrul începu. Inţepenit pe mal, cu 
picioarele desfăcute, un om îşi ridică toporul, îl răsuci 
deasupra capului şi plecându-se spre groapă, izbi în grămadă. 
Un grohăit uriaş izbucni şi se rupse, şi omul se îndreptă de 


şale şi îşi înălţă iar toporul. Alături, alţi oameni făceau la fel. 
Curând rămaseră în picioare numai fiarele până la care 
toporul nu putea ajunge. Erau cumplite, furioase, cu colții 
ameninţători, cu şiruri de bale curgându-le de o parte şi de 
alta a râtului. Acu era rândul arcaşilor. Grohăitul uriaş umplea 
pădurea cutremurând văzduhul. Arcaşii îi aşteptară să înalțe 
capetele furioase, monstruoase şi îşi ţintiră săgețile în 
gâturile lor întinse, palpitând de mânie şi neputinţă. Săgeţile 
izbeau cu un sunet înăbuşit şi fiara îngenunchea cu glasul 
frânt, cu grumazul străpuns adânc. 

Când totul fu gata, coborâră şi ceilalţi oameni să taie 
crengi, să înjghebe năsălii, să încarce prada şi să pornească 
„spre casă”! Noaptea îi prinse la adăpostul stâncilor, în jurul 
focurilor, frigând carne de porc sălbatic şi mâncând, în sfârşit, 
pe săturate. 
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Un tropot de cal se auzi grăbind dinspre apus şi un cercetaş 
sări sprinten la intrarea în adăpostul cneazului Costa. Curând 
cneazul Costa fu văzut alergând înspre adăpostul lui Mihail 
Săcelean şi nu mult după aceea Gorun încălecă pe căluţul 
rămas stingher într-o latură şi se pierdu înspre apus. 

— Am să bucium! strigă el către cei doi cnezi. Până atunci 
să se pregătească oamenii!... 

O mişcare uriaşă se simţi în umbra codrului. Cneazul Mihail 
rămase pe loc. Cneazul Costa alergă la locul său. Cneazul 
Stanciul şi popa Vâlcul fură vestiți prin sunete de bucium. 
Acuma fiecare îşi chema oamenii de încredere după izvod şi 
împărțea porunci pentru o anume rânduială. 

— Tu, Sumanar, pe Toporâşte. Ştii câţi oameni ai? 

— Optsprezece bărbaţi şi zece ajutoare! se auzi glasul lui 
Sumanar care nu avea pe el decât cămaşa descheiată la 
piept, izmenele suflecate până la genunchi, cuşma roasă şi 
îndesată bine pe cap şi o curea de piele care altă dată fusese 
un capăt de hăţ. 

— Ştiu oamenii ce au de făcut? 

— Ştiu! Când oi fluiera... 


— Aşa! Ţine-i lângă tine şi aşteaptă buciumul. Tu, Nucean? 

— Treisprezece oameni. 

— Arme? 

— Cinci arce bune şi opt ghioage pe lângă topoare... 

— Ştii? 

— Ştiu! Trec drumul în tufăriş şi izbesc de acolo când o fi 
încâlceala mai mare. Apuc caii de dârlogi şi îi trag în tufe, îi 
ascund. 

— Nu uita de linia de capcane! 

— Nuuu! Că doar eu le-am pus! Da mi-ar mai trebui nişte 
băieţi buni şi voinici, la ţinut caii şi la dat cu arcul, ori cu 
toporul pe după tufe... Am unsprezece pregătiţi! 

— la-i! Tu, Bolocan? 

— Cu Nucean! Am zece oameni şi cinci băieţi. Da pot lua şi 
nişte fete? 

— Ei... alea ar fi trebuit pregătite din vreme şi să fie 
voinice!... 

— Le-am pregătit! Şi-s tari de opresc căruţa în loc numai cu 
o mână... 

— la-le! 

— Onujţ! strigă în altă parte Mihail Săcelean şi Onuţ alergă. 
Auzi tu? S-ar putea să izbim azi în turci. S-ar părea că pleacă! 

Onuţ sări în sus bucuros şi tulburat. 

— Dar tu eşti pregătit? îl cercetă cneazul. 

— Cum nu se mai află! Bădiţa... 

— A-ha, bădiţ-tu! Ei? 

— Bădiţa a luat şi câteva fete. Sunt tari de ar merge cu 
furca şi la urs! 

— Zău, măi? 

— Î-hîfî! Şi avem puzderie de puştime să culeagă vârfurile 
de săgeți... 

— Bădiţ-tu o fi dat poruncă să nu se agaţe turcii de puștii 
ăia? 

— Asta nu ştiu! Adică... şi Onuţ se roşi înțelegând 
usturimea glumei. 

La fel se petreceau lucrurile, în acelaşi timp, cu cneazul 
Stanciul din Şerel. Numai popa Vâlcul nu se vedea nicăieri. El 
se găsea în adăpostul lui Cojocar în care baba Ruţa zăcea şi 
Uţă tuşea de să-şi rupă pieptul. Uţă ar fi vrut şi el să se 


amestece printre culegătorii de vârfuri de săgeți, dar pe el 
nu-l lua nimeni! Prea tuşea tare şi mereu! 

Când din depărtările de către miazănoapte glasul de 
bucium al lui Gorun porni să plutească peste vârfuri, numai ca 
o adiere, mişcarea de sub umbra codrului înţepeni. Câteva 
glasuri întârziate de copii fură rupte de gestul repezit al 
părinţilor şi tăcerea desăvârşită căzu peste adâncurile fără 
margini. Doar frunzele foşneau uşor şi goana undelor între 
maluri murmura domol, potolit, prietenesc. Şi deodată glasul 
buciumului se înălţă iar, mai aproape, gâlgâind parcă de 
bucurie, de tulburare stăpânită. Un fluierat uşor, un semn şi 
Sumanar îşi strânse oamenii mai mult cu gestul şi porni către 
creasta Toporâştei. Duceau cu ei topoare cu coada lungă, 
baltage, furci cu colții de fier şi arcane de frânghie. 

— Onuţ! strigă cu glasul gâtuit cneazul Mihail. 

— Aici, tătuţă! 

— După Sumanar cu toţi ai tăi. Până va veni Gorun, tu le 
porunceşti. la seama! 

Onuţ îşi porni arcaşii cu părere de rău că nu-i şi bădiţa de 
faţă să-l ajute. După ei, fetele, păşind voiniceşte în catrinţele 
lor strâmte, arătau obraze crunte şi arcele li se legănau pe 
umăr lângă cozile lungi, împletite. Pe altă cărare porniră 
oamenii lui Nucean şi Bolocan urmaţi de ceata băieţilor luaţi 
să stăpânească carele şi caii în tufele de dincolo de drumul 
din dosul Toporâştei. Aceştia coborâră pe coasta de 
miazănoapte a muntelui şi se pierdură în tufarii de nepătruns, 
mânuiţi numai de fluieratul uşor al celor doi conducători. 

Încet, încet, în poiana din care plecaseră rămase numai 
Mihail Săcelean, şi femeile, şi pruncii celor duşi. Copiii cei mai 
mărişori nu se vedeau nicăieri. Femeile îşi făceau cruce şi se 
rugau îngânând cuvinte neînţelese. Cneazul Săcelean le 
privea zâmbind. 

— Aşa, aşa! mormăia el privindu-le gesturile cuvioase. 
Dacă nici acum n-om izbândi, să ştiţi că dumnezeul vostru are 
altă treabă! 

O răbufnire de bucium izbucni aproape şi cneazul fluieră 
tare. Copitele unui fugar bocăniră puternic pe piatra uscată. 
Gorun sări de pe cal. 

— Fug? întrebă cneazul. 


— Nu fug, se duc liniștiți, în rânduri de bătaie cu care, cu 
căruţe, cu vite, cu oi, cu... 

— Cu pradă, va să zică? 

— Dar cum?! 

— Şi doar scrisesem castelanului, şi voievodului, şi 
episcopului să ne trimită oleacă de oaste, să ne ajute, să ne 
curețe locurile de spurcăciuni... Parcă nu ei sunt mai mari 
peste locurile acestea şi peste oamenii aceştia nemâncaţi şi 
istoviţi... Cneazul îşi dusese palmele la obraji clătinându-şi 
capul. Şi deodată tresări: Dar nu-l văd pe Cojocar. Unde-i 
Cojocar? 

— Lângă Ruţa, lămuri o femeie. 

— Chemaţi-l! 

— Intr-un ceas turcii sunt aici! spuse Gorun. 

Cojocar se arătă printre copaci, cu pieptul descoperit, cu 
capul gol, parcă mai ciolănos şi mai slab decât totdeauna. 
Privea rătăcit. 

— Cojocar, vorbi cneazul Mihail cu glasul schimbat, e 
rândul tău. Gorun spune că turcii mână cu ei vite, turme, oi, 
cai... Ce ai de gând? 

Cojocar îşi scutură capul şi îşi înălţă umerii căzuţi. Oftă din 
fundul inimii, îşi îndreptă statura parcă gârbovită şi scoase un 
şuierat ascuţit. Cât ai clipi, poiana se umplu de copii, băieţi şi 
fete care aduceau cu ei o gălăgie atât de puternică şi 
atotcuprinzătoare, încât toate vuietele codrului amuţiră. 

— Gura! răcni la ei Cojocar răstindu-se cu o nuia. Ce, 
credeţi că mergem la nuntă? 

Se vede că glasul lui avea o mare autoritate, pentru că 
gălăgia se stinse ca prin farmec. 

— Cine răspunde de cete? strigă el. 

Câţiva băieţi şi câteva fete mai mari ieşiră în faţă. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut? 

— Ştim! răspunseră acei conducători de cete, desculți, 
rufoşi, zburliţi şi neastâmpăraţi. 

— Unde vi-s nuielele? 

O pădure de nuiele lungi şi mlădioase se înălţă deasupra 
capetelor tuturor. 

— Aşa! răsuflă din adânc Cojocar. Aduceţi-vă aminte de 
capcane, să nu daţi în ele cu vitele! Şi să nu vă aud gura! Acu 


după mine! Şi porni pe cărare cu toată, ceata de copii după 
el. 

Lipăiau picioarele goale pe piatra sură, se clătinau în 
văzduh nuielele şi toată oastea aceasta de prichindei se făcu 
nevăzută pe după stânci, coborând către drumul bătut pe 
care aşteptau să treacă turcii, iar jos, trecură drumul de 
cealaltă parte şi se mistuiră printre tufari. 

Cneazul Mihai îşi ridică ochii spre Gorun. 

— Ei... bădiţă? 

Gorun zâmbi şi înălţă dintr-un umăr. 

— Când e omul necăjit şi sărac munceşte de la cinci ani. 
Calcă-n poalele cămăşii, dar tot mână vaca la păscut! Unde-i 
Onuţ? 

— A plecaţi cu arcaşii. Du-te şi tu la locul tău de pândă şi 
când s-or ivi turcii, dai de veste şi alergi pe Toporâşte. 

Gorun trecu printre stânci, urcă un vârf şi se tu pilă alături, 
culcându-se pe burtă. Dinspre Toporâşte străbăteau semne 
şuierate uşor. „Sumanar îşi aşază oamenii”, gândi Mihail 
Săcelean şi urechea lui prinse alte semne din jos, de mai 
departe. „Aştia-s Nucean şi Bolocan”, înţelese el şi dintr-o 
dată,aducându-şi aminte, se întoarse către femei. 

— Stingeţi focurile! le strigă el. Toate şi repede! Şi femeile 
se repeziră cu cofele, cu doniţele şi oalele cu apă. Fumurile 
subţiri se împrăştiară topindu-se printre copaci. 

Gorun fluieră uşor. Cneazul se repezi, trecu printre stânci şi 
se culcă alături de Gorun. Jos, departe, spre câmpie, drumul 
se întuneca. Din loc în loc sclipeau luciri fugare şi un duruit 
surd înfiora aerul ca o presimţire de furtună. 

Veneau!  Veneau  desfăşurându-se încet, din fundul 
depărtării, în formaţie regulată de marş fără grijă. Şi cneazul 
Mihail nu se putu stăpâni să le admire rânduiala. Turcii aveau 
doar cea mai învățată şi mai puternică armată din Europa 
acelor  vremuri!...  Cercetaşi  călări deschideau drumul, 
steguleţe galbene şi roşii fluturau în vârful suliţelor şi sub 
vântul dimineţii ostaşi îmbrăcaţi cu grijă mărşăluiau puternic 
şi regulat. Şiraguri de călăreţi îi însoțeau de o parte şi de alta 
a drumului, căruţe grele veneau după ei, încărcate înalt, cu 
vizitii călări şi în urma tuturor scârţâiau care trase de boi, 
tunuri trase de bivoli, tropăiau ciurde de vite, desimi de cai şi 


turme de oi, mânate nu de turci, cum s-ar fi crezut, ci de 
ţărani cu bâtele în mână şi la fel de desculți, de rupţi şi de 
sleiţi ca şi cei din codrii Tulişei. 

— De-ai noştri! se lovi Mihail Săcelean cu palmele peste 
obraz. Ne prădăm cu mâinile noastre! Gorun, frate, asta n-aş 
fi crezut-o! 

— Lasă-mă să-i înjur! se rugă Gorun. 

— Când va fi aproape să înceapă nunta! se învoi cneazul. 

Gorun îşi trase aproape buciumul lung de peste trei arşini, 
îl potrivi pe o buturugă şi izbi cu toporul. O treime din 
lungimea lui căzu rostogolindu-se pe piatră. El duse la gură 
partea ce rămăsese mai largă şi mai lungă şi aşteptă. 

Acuma oastea pedestraşilor şi călăreţilor, trecând după 
cotul Toporâştei, nu se mai vedea. Veneau la rând căruțele, 
carele, ciurdele, oile... şi cei care le mânau cu nuiele şi 
harapnice. Gorun se sculă într-un cot şi tună în frântura de 
bucium ca într-un port-voce nemăsurat de lung: 

— Măăăă! lepuri nevolnici ce sunteţi. Vă prădaţi cu mâinile 
voastre? Mişeilor! Împingeţi vitele şi carele în tufărişul din 
dreapta, măăă! În tufărişul din dreapta, n-auziţi? Sunt acolo 
oameni să vă dea ajutor! Nu intraţi sub Toporâşte că pieriţi cu 
toţii! Nu intraţi, măă! 

Câţiva ţărani, cu capetele date pe spate, ascultau glasul 
acela care venea ca din cer. 

— Ho, mă! răcni şi unul dintre ei. N-auziţi? Nu intraţi sub 
Toporâşte că-i moarte! 

Ceilalţi se opriră nedumeriţi. 

— Intraţi în tufele din dreapta! tună acelaşi glas şi câţiva 
cărăuşi, pricepând, îşi cârmiră boii: 

— Hăis, hăis, hăis!... 

— Aşa! Aşa! îi încurajă glasul aruncat din bucium şi braţe 
de oameni ascunşi ieşiră din tufari făcându-le semne de 
îndemn. 

Aşa se urniră către tufe, şi vite, şi oameni. Supraveghetorii 
turci îşi întoarseră caii şi îşi desfăşurară bicele. Dar o săgeată 
zbârnâi şi un supraveghetor căzu pe coama calului cu 
săgeata înfiptă adânc în grumaz. 

— Acu tu fugi la datoria ta! porunci cneazul Mihail şi Gorun 
se făcu nevăzut între copaci. 


Alt supraveghetor căzu ca şi cel dintâi şi cneazul zâmbi 
mândru. 

— Asta-i Onuţ al meu! vorbi el singur şi se bucură în vreme 
ce al treilea supraveghetor, care se repezise călare, furios, îşi 
întinse braţele cruce şi căzu cu capul în jos şi cu piciorul în 
scară. 

Acu un pârâit năprasnic se auzi sus pe muchea Toporâştei 
sfâşiind aerul ca un trăsnet uriaş şi prelungit, şi un şir întreg 
de brazi gigantici se prăbuşi, ca o pădure năruită, peste 
marşul atât de bine rânduit al turcilor. O prăbuşire ca din cer, 
fără veste, fulgerătoare şi o greutate sub care nimic nu se 
mai putea împotrivi. Ici, colo, dacă se mai simţea vreo 
mişcare, o săgeată venea zbârnâind de sus s-o curme. 
Scăpaseră numai cei câţiva conducători din fruntea coloanei, 
care auzind pârâitul în urma lor, dăduseră pinteni cailor şi 
acum fugeau către asfinţit, plecaţi pe coama cailor şi 
vâjâindu-şi bicele. Îngrijorat, Mihail Săcelean întinse urechea. 
Era doar ceata comandirilor şi ar fi fost păcat să scape. Dar 
un nou pârâit, mai depărtat şi parcă mai ascuţit, sfărâmă 
liniştea pădurii şi cneazul zâmbi larg şi porni şi el spre 
Toporâşte. Ştia acum că la cotul dinspre asfinţit, în stânga 
muntelui, trecerea a fost oprită de noua năvală a brazilor, că 
Gorun cu arcaşii era acolo dintr-o parte, că cneazul Costa şi 
cneazul Stanciul şi Onuţ erau în cealaltă parte şi că din 
săgeata lor nu este scăpare! Ştia că de acum toată partea 
aceea a Hațegului era slobodă şi putea răsufla în voie. 

— Pregătiţi-vă de drum! Mergem acasă! strigă el către 
femeile care rămăseseră în poiană şi se pierdu departe pe 
cărare. 

Jos, sub Toparâşte, măcelul fusese mult mai mare decât îşi 
închipuiseră cei care-l puseseră la cale. Sub pădurea care se 
prăbuşise zăcea toată oastea turcească, oameni şi cai. Cei 
trei cnezi puseră să se culeagă armele răvăşite şi umplură cu 
ele căruțele. Costa şi Mihail le cercetară cu anume gânduri, 
apoi se uitară unul în ochii celuilalt. 

— Unde le ascundem? 

— Le învelim să nu ruginească şi le îngropăm. 

— Numai oamenii de-ar tăcea... 

— De Gorun şi de oamenii aleşi de el nu mă tem! Şi, la 


urma urmei, om mai pune şi noi mâna!... 

Împânziră cu oameni tufărişurile din dreapta prăpastiei, să 
întoarcă toate vitele, şi puseră umărul să scoată din făgaşuri 
carele încărcate greu şi tunurile trase de bivoli şi să le 
pornească înapoi spre valea Streiului. Şi când totul fu rânduit 
şi oamenii se adunară în jurul lor gâfâind, cu gurile deschise 
să prindă o boare de vânt, flămânzi şi sfârşiţi, ei hotărâră să 
pună foc copacilor dărâmaţi să ardă şi lemnul şi morţii, ca 
miasmele lor să nu se întindă peste ţară... 

— Am mai avut noi ciumă şi ştim ce-i aceea!... 

Când fumul se învălui uriaş deasupra prăpastiei, ei porniră 
pe drum de întoarcere. Oamenii care păşeau în jurul lor erau 
atât de osteniţi încât te mirau că se mai pot ţine pe picioare. 
Totuşi mergeau, şi pe feţele lor se putea citi mulţumirea şi un 
fel de bucurie. „Acasă, acasă, acasă!” cânta în mintea 
fiecăruia şi li se părea că o bucurie mai mare decât aceea de 
a-şi revedea locurile şi căsuţele părăsite în fugă acum doi ani 
nu se putea. Căsuţele lor! Nişte bordeie ridicate din lut 
amestecat cu paie şi uscat la soare între patru bârne! Fără 
pod, fără coş, cu fumul vetrelor ieşind pe sub streaşină, cu 
acoperiş de crengi peste care unseseră tot cu lut subţire ca 
să nu-i bată viscolul şi ploaia în case... Când au plecat acum 
doi ani, pe acoperişurile acele crescuse iarbă şi buruieni. Da, 
dar erau ale lor! Căsuţele lor! De aceea călcau acuma 
aproape veseli! Caii nechezau, vitele mugeau, oile behăiau, 
oamenii vorbeau, toţi şi toate ştiau şi se bucurau că merg 
spre casă. lar copiii ridicau o gălăgie până la cer! 

La o răscruce, cei din Şerel o luară la dreapta, cei din 
Râuşor porniră tot înainte, cei din Băniciori coborâră în valea 
Streiului şi cei din Săcel se întoarseră să coboare spre stânga, 
întâi pe malul apei, apoi, ocolind un podiş, la vale către satul 
lor, către Săcelul lor... 

lată din stânga podişului, drept înainte, cei care aveau ochi 
buni aveau să-şi vadă căsuţele... satul... Dar întindeau 
zadarnic gâtul slab, numai vine, înălţându-şi capetele şi se 
frecau la ochi şi puneau palma pavăză la frunte. Nu vedeau 
nimic... Incet, vuietele se stinseră şi nu se mai auziră decât 
carele scârţâind. Oamenii mergeau acuma tăcuţi, cu dinţii 
strânşi, cu fruntea încreţită, cu pasul larg, grăbit, înfiorat... 


Chiar nimic!... Unde era satul lor, sărăcia lor de totdeauna, „a 
lor”? lată un om a dat cu piciorul într-o scândură şi scândura 
s-a împrăştiat într-un val negru de tăciune şi funingine. Alte 
muşuroaie de tăciuni şi funingine se aflau alături. Şi altele şi 
altele!... 

Când a început bocetul femeilor şi al copiilor, cneazul Mihail 
s-a repezit: 

— Nu-i nimic! Nu-i nimic, fraţilor! O să facem altele! Acele 
vechi tot trebuiau arse odată şi odată! 

Dar în noaptea aceea femeile bociră până în ziuă culcate 
pe cenuşa rece, cu pruncii lângă ele. Sub bătaia lunii bărbaţii 
îşi înălţară pumnii către cerul gol, deşert de orice adiere de 
milă... 

Aşa la Băniciori, aşa la Râuşor, aşa la Şerel... 


CAPITOLUL II 
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Nu. Nu şi-au putut face oamenii alte bordeie. 

— Nu am îngăduinţă să le dau lemne din pădure! spuse 
işpanul de la Orăştioara către cnezii Mihail, şi Costa, şi 
Stanciul care veniseră cu această cerere. Pentru domniile 
voastre, da! Trimiteţi oameni să ridice ce trebuie şi cât 
trebuie. Ceilalţi însă sunt iobagi. Cu ce să plătească lemnele, 
dacă ei de doi ani încoace nici dajdiile nu le-au plătit? 

Şi, în faţa chipurilor cumplit de nedumerite şi furioase ale 
cnezilor, işpanul urmă liniştit: 

— Să nu vă miraţi că li se cer dajdiile pe vremea cât ei au 
fost în bejenie de răul turcilor. Ce au căutat în bejenie? 
Puteau să rămână la locurile lor şi să muncească mai departe. 
Din rodul scos ar fi luat şi turcii o parte, dar ar fi luat şi ei una, 
ar fi mâncat şi acuma ar fi plătit din ceea ce le-ar fi rămas... şi 
poate nici foc nu le-ar mai fi pus turcii. lar în privinţa aceasta 
şi domniile voastre cnezilor veţi avea a da socoteală în faţa 
judecății de la Haţeg despre purtările domniilor voastre în 
această împrejurare!... 

Cu toată mânia care-l stăpânea în faţa nedreptăţii care li se 
făcea, Mihail Săcelean zâmbi. 

— Credeam să ne cheme la Haţeg ca să ne mulţumească 
pentru grija pe care am avut-o de oameni şi pentru prada 
smulsă din mâinile turcilor, pe care am adus-o înapoi! 

— Ba, în privinţa prăzii, lucrurile sunt şi mai încurcate! Caii, 
vitele, oile şi încărcătura luate de la turci au putut fi prădate 
de către aceştia de prin gospodăriile iobagilor care se 
băjeniseră, da, dar au putut fi prădate şi din avuţia stăpânilor, 
şi mai cu seamă din avuţia eminenţei sale, domnului episcop 
Lepeş al cărui „castel” aud că a fost jefuit. De aceea va trebui 
ca toată această pradă să fie adusă în faţa stăpânirii şi a 
oamenilor eminenţei sale să-şi aleagă fiecare ce-i al său... şi 


ce-o rămânea... dacă o mai rămânea ceva... 

De data aceasta cnezii râseră în gura mare. 

— Ceea ce au scos iobagii din mâna turcilor este pradă de 
război şi după legile războiului prada este a învingătorului! 
strigară ei. 

— Război? Ce război? 

— Ar fi bine să te duci domnia ta până la Tulişa. spuse 
Mihail, sub creasta Toporâştei, şi să vezi acolo care război! N- 
a mai rămas din oastea turcească nici un om. Nici unul! Auzi 
domnia ta? A fost bătaie cumplită. Oamenii au prăbuşit 
pădurea peste oştirea aceea, au ucis cu arcul şi cu toporul şi 
au dat foc celor ucişi şi copacilor căzuţi peste ei. Drumul nu 
mai e decât tăciuni şi cenuşă şi oase omeneşti. Du-te şi vezi! 

O clipă işpanul tăcu descumpănit. Apoi vorbi iar: 

— Dacă a fost aşa, a fost bine! Dar să nu uităm că iobagii 
sunt iobagi. Era datoria lor să lupte şi să moară apărând 
avutul stăpânilor! „lobagi”, nu uita! 

— Nu uit, domnule işpan, socot însă că şi domnia ta ai să-ţi 
aduci aminte de vorbele acestea... poate nu peste multă 
vreme! 

Işpanul ar fi vrut să răspundă, dar n-a mai avut cui. Cei trei 
cnezi plecaseră furioşi. Ştiau de mult că atunci când e vorba 
de iobagi, cu stăpânirea nu se putea vorbi şi acuma nu se mai 
putea face nimic. lobagul nu era decât un animal de muncă, 
aproape necuvântător, şi atât. 

Cu asemenea stăpânire trebuiau să se poarte altfel. De 
aceea chiar de a doua zi, Gorun şi Cojocar umblară din casă 
în casă cu anume porunci şoptite, după care oile aduse de la 
Tulişa fură înjunghiate şi puse la sare, iar vitele mari luară 
calea către aceeaşi Tulişă, de unde fuseseră scoase din 
mâinile turcilor. Şi totul se făcu noaptea, fără să simtă 
iscoadele stăpânirii. Deocamdată cnezii socotiră să-şi înăbuşe 
mânia. Primiră lemnele făgăduite pentru casele lor şi celelalte 
clădiri de cuviinţă la un cnezat, iar oamenii din sate porniră 
să-şi sape bordeie în pământ. Pentru această ispravă nu era 
nevoie de lemne. Săpau cu hârleţul, cărau ţărâna cu troaca şi 
băteau cu maiul, blestemând. Pe urmă au venit oamenii 
işpanului să le ia vitele aduse pradă de la turci. Au căutat, au 
cerut, au răcnit prin jurul bordeielor, au lăsat iscoade şi au 


plecat. Oamenii începuseră munca pe lanurile stăpânilor. 
Veniră vătăji să-i supravegheze şi să le aducă porunci: 
„Castelanul aduce aminte tuturora că datorează dajdiile pe 
doi ani în urmă şi răbdarea stăpânirii s-a isprăvit! Vor trebui 
să plătească şi încă fără multă întârziere”... 

Intr-o zi, Cojocar a ieşit din bordeiul lui purtând pe braţe 
trupul neînsufleţit al lui Uţă. În ziua aceea părintele era 
departe, în munte. Cojocar înfăşurase copilul cu ilicul lui, 
pentru că altă ceva nu avea, şi aşa, împodobit, s-a dus şi l-a 
îngropat sub un dâmb, pentru că satul nu mai avea nici 
cimitir. In bordeiul pe care-l scobise în pământ, Cojocar n-a 
putut dormi niciodată. Prea era strâmt locul şi prea tuşeau 
toţi. Acu un loc rămăsese liber. Uţă se mutase în marginea 
dâmbului de unde se vedea apa şi munţii şi codrul în care - 
dacă ar fi putut - tare ar fi vrut să se joace şi el. Acuma îi 
cânta Streiul gonind la vale către Murăş. El însă, Cojocar, va 
urna să doarmă tot afară, deasupra bordeiului, pe ţărână, 
ascultând toată noaptea cum tuşeşte Ruta şi frăţiorul cel mic 
al lui Uţă,.. Parcă tuşea ţărâna, toată valea, pământul întreg 
parcă tuşea sub trupul frânt de oboseală al omului care totuşi 
nu-şi putea afla hodină. El, Cojocar, se scula când încă era 
mult până în ziuă. Zorile îl prindeau departe pe lan, sprijinit în 
sapă, ca un semn întunecat zugrăvit pe cerul vânăt al 
dimineţii. Aşa făceau toţi iobagii şi el, Cojocar, muncea până 
se înnopta. Doar trebuia s-o hrănească pe Ruţa, şi pe copil, şi 
să mănânce şi el, şi să dea stăpânului dreptul lui pe care 
acuma nu-l mai putea amâna: veneau vătăjii să i-l ia de 
acasă. Aşa făceau şi ceilalţi, decât că pe aceia îi ajutau 
mulierile, dacă erau sănătoase. Toţi erau osteniţi, încruntaţi, 
flămânzi. Copiii culegeau rugi de mure de pe podiş şi urzici 
tinere din curmături. Cu buruienele acele muierile făceau 
fiertură şi departe, tocmai pe Tulişa, tăiau o vită şi o aduceau 
în sat noaptea, cu roaba şi tot noaptea o împărțeau frăţeşte. 
Aveau deci de mâncare o zi pe săptămână; în celelalte zile 
zdrobeau un căţel de usturoi sălbatic, îl puneau în fiertura de 
buruiene, mestecau şi mâncau aşa cum ai mânca o mâncare 
adevărată... Cneazul Mihail nu mai avea boabe de nici un fel 
să le împartă. Nu mânca nici el turte şi nici ceilalţi cnezi nu 
aveau, iar de la işpan ori de la castel nu puteau împrumuta 


nimic. Prea erau datori! Pe câmp oamenii mai frecau în palme 
un spic şi aruncau în gură grăuncioarele crude cu gust încă 
acrişor, pe care le sfărâmau în dinţi şi le mestecau îndelung. 
Asta însă când nu-i vedeau vătăjii. Pentru că dacă-i vedeau... 
„Să facă bunătate oamenii să mănânce spice de pe bucăţica 
lor de pământ, nu de pe pământul stăpânului!” Aşa a trecut 
vremea până la seceriş. 

lar când nu mai era mult până la seceriş, Cojocar s-a dus să 
îngroape lângă Uţă şi pe frăţiorul lui cel mai mic. Părintele 
Vâlcul a rămas cu el şi, cu ochii duşi spre apa Streiului, l-a 
întrebat: 

— Tu unde dormi? 

— Deasupra, pe bordei! a răspuns Cojocar. 

— Şi Ruta? 

— Înăuntru, dedesubt! Acuma însă... dacă nu mai am 
copii... 

Rămaseră amândoi tăcuţi, părintele privind departe spre 
munţii Făgăraşului, Cojocar privind în pământ. Apoi popa 
Vâlcul vorbi iar: 

— Ar fi bine să dormi tot afară... 

Celălalt îl privi nedumerit. 

— Şi când o da frigul? 

Popa îl cercetă fugar cu ochii şi îşi întoarse iar privirile spre 
munţi. Mai stătu aşa o vreme şi pe urmă porni să coboare 
spre malul Streiului. Departe, peste apă, se zăreau într-o 
văiugă Băniciorii lui... 
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Când s-a terminat cu secerişul pentru stăpâni, oamenii au 
răsuflat uşuraţi. Începură să secere pentru ei, pe bucăţica de 
pământ pe care mila stăpânilor le-o hotărâse drept plată 
pentru muncă. Secerau încet, cu grijă, să nu scuture spicele şi 
în urma secerătorului, toţi ai lui umblau aplecaţi asupra 
miriştii să culeagă spicele rătăcite din întâmplare. Pământul 
rămânea ca o perie galbenă, curată, iar roada era cărată 
acasă cu braţul, cu troaca, cu sacul. Pe urmă veneau vătăijii 
işpanului, sau ai eminenţei sale s-o măsoare, să ia pentru 


stăpân a noua parte şi să strige în jurul bordeielor pentru 
plata datoriilor. Veneau şi oamenii cneazului să fie de faţă şi 
atunci vătăjii se mai îmblânzeau. 

Cojocar s-a dus la cneazul Mihail să se sfătuiască şi a 
pierdut o jumătate de zi. La cneazul Mihail veniseră oaspeţi: 
cneazul Costa de la Râuşor, cneazul Vlad de la Ucea, cneazul 
David din Grădiş şi cneazul Ruga de la Lupşa. La toţi sărăcia 
era cumplită şi oamenii ajunşi la marginile putinţei lor. 
Acuma, cu punerea în umblet a monedei celei noi, datoriile au 
crescut de zece ori, pentru că moneda aceea nu cuprindea 
decât o fărâmă de argint. Craiul a vrut să înşele norodul! Dar 
norodul nu se lăsa înşelat. Nici seniorii! lată nici ei nu mai vor 
să primească plata datoriilor în monedă nouă. Cer moneda 
cea veche. Şi cea veche se găseşte în târguri numai dacă dai 
pe ea zece monede noi. Munca însă se plăteşte în monedă 
nouă! Cu alte cuvinte, de zece ori mai puţin decât face! Cei 
cinci cnezi au închis uşile şi dezbat între ei necazurile 
acestea. Nici ei nu mai ştiu ce să facă. Starea iobagilor e fără 
nădejde şi ei sunt ţintiţi răspunzători de neplata datoriilor. 
Dar cu ce să le plătească oamenii, dacă prin jocul acela de 
monedă datoriile s-au înzecit? 

Când a bătut în uşă popa Vâlcul nici nu l-au auzit. A trebuit 
să repete bătaia şi s-o întărească. 

— Aici sunteţi?! s-a mirat el. Va să zică aţi auzit şi voi? 

Ceilalţi îl priviră uimiţi. 

— Ce s-auzim? 

— Răscoala! Ţara Bârsei! Făgăraşul! Ce vă uitaţi aşa la 
mine? 

Şi în faţa nedumeririi generale popa a trebuit să-şi descarce 
sacul: 

— S-au sculat ţăranii din Ţara Bârsei. S-au sculat că n-au 
mai putut răbda de foame şi de asuprire şi nedreptate. ŞI 
acolo fuseseră turci, dar după turci stăpânii s-au arătat mai 
răi decât păgânii. lar când a venit şi năpasta asta nouă cu 
moneda de argint a graţiosului nostru suveran, n-au mai 
putut! Pentru că să vedeţi, domniile voastre: turcii se 
arătaseră mai buni decât stăpânii! Turcii căutau şi - dacă 
găseau - luau. Dacă nu, se înţelege că plecau cu mâna goală. 
Stăpânii însă, vor să ia şi ceea ce nu găsesc! Moneda cea 


veche nu se mai vede. Cu toate acestea stăpânii cer ca 
datoriile cele vechi să fie plătite în moneda veche, pe care n-o 
găseşti decât doar vânzându-ţi sufletul! De unde să ia iobagul 
atâta bănet! Şi de aici deznădejdea! Au pus iobagii mâna pe 
topor şi au pălit! Au pălit, au pus foc şi au început a dărâma! 
Ca omul când nu mai are încotro! Pe urma lor, praful! Şi 
atunci a sărit luminăţia sa contele Jakch de Căşei, comitele 
secuilor, cu oastea sa. Ei, se-nţelege că iobagii nu erau 
pregătiţi pentru un asemenea război şi au fugit. Au fugit în 
munţii Făgăraşilor. A dat şi oastea să-i ajungă, dar n-a putut. 
lobagii au răsturnat peste ei copacii retezaţi cu ferestrăul şi 
au ucis-o cu pietre! Acu contele a prins cu oaste trecătorile 
să-i facă pe iobagi să moară de foame acolo sus. Numai că 
noaptea iobagii dau peste paznicii trecătorilor şi-i ucid cu 
furca! lar de mâncat, mănâncă oile seniorilor pe care le-au 
prins la păscut în munte! lar ciobanii le arată care sunt 
mioarele cele mai grase!... 

— Asta înseamnă că începe! vorbi cneazul Mihail, cu glasul 
răguşit dintr-o dată. Va să zică începe! Aţi aflat că răscoala lui 
Huss vrea să dea ţăranilor pământurile seniorilor? Să ne mai 
mirăm de cele ce se întâmplă la noi? Mai bine să ne pregătim 
şi să-i pregătim! 

— Da, să ne pregătim. Dar cum? întrebară oaspeţii şi se 
adunară iar cap lângă cap să pună la cale. 

Aşa i-a găsit Cojocar, care rămase lângă uşă cu beţişorul în 
mână şi cu obrajii scofâlciţi. 

— Cneaz Mihaile, vorbi el, eu acuma nu mai am băieţi ş-am 
făcut oleacă de economie, iar pentru mine şi pentru Ruţa... ne 
trebuie mai puţin... M-am gândit aşa: Mâine vine vătaful de la 
castel să-mi măsoare roada. Zic: să dau toată nona pe anul 
ăsta şi s-o dau şi pe cea de anul trecut! lar cât despre cea de 
antărţ... oi da-o la anul! Că văd că nu-i şi nu-i nici o nădejde la 
noi cum am văzut acolo la Husiţi... 

Cei de faţă îl priveau cu ochii mari. 

— Cojocar, vorbi Mihail, vătaful n-are să-ţi primească nimic. 
Porunca cea nouă pe care a primit-o işpanul este să vie 
vătaful să măsoare la fiecare om şi să hotărască nona şi 
datoria veche, după care iobagul să se ducă, să-şi vândă 
roada la târg, iar la canţelaria eminenţei sale să aducă bani, 


nu roadă. Pentru fiecare măsură datorată, atâţia bani. Deci, 
dacă ai... du banii şi gata, că despre nădejdea de care 
vorbeşti tu, încă nu s-au copt strugurii, Cojocar! 

— Strugurii cruzi se cheamă aguridă, cneaz Mihaile, şi-s 
atâta de acri, încât mă tem că n-o să-i putem mânca! Şi să 
ferească Dumnezeu de omul flămând, cneaz Mihaile!... Vra să 
zică ei nu mai primesc roadă? 

— Numai bani! 

În ochii omului se întunecă ca un fel de spaimă. Cneazul 
mai spuse: 

— Şi nu uita, Cojocar, Ruţa e bolnavă! Ea trebuie să 
mănânce mai mult... fără economii! 

Cojocar dădu din mână a lehamite şi ieşi. 

— Oi mânca eu mai puţin! bodogăni el pe drum. 

Pe urmă toate s-au petrecut aşa cum a spus cneazul 
Săcelean. Vătaful a venit, a măsurat, a hotărât şi într-o 
dimineaţă căruţa de la castel a venit să încarce şi să meargă 
la târg. Se înţelege că pentru căruţă vătaful hotărâse anume 
plată şi făcuse anume însemnare. Ruţa a ieşit să dea şi ea o 
mână de ajutor. Când şi-a scos capul afară din pământ, ca o 
cârtiţă, chipul ei părea de ceară. O pală de vânt îi luă 
broboada de pe cap şi-i zburătăci părul încărunţit înainte de 
vreme. Cojocar o privi şi se înspăimântă. 

— Coboară înapoi! îi strigă el. 

Ea îl ascultă, dar era atât de slabă şi neputincioasă, încât 
împiedicându-se de un sac căzu şi nu se mai putu ridica. 

— Tu să faci bunătate să te astâmperi! ocări Cojocar 
purtând-o în bordei. 

Pe urmă căruţa porni şi Cojocar grăbi în urma ei, iar în jurul 
bordeiului rămase pustiu... 

În aceeaşi zi, spre seară, căruţa se întoarse scârţâind şi cu 
caii osteniţi. Cojocar se opinti şi descărcă sacii cu care 
plecase azi dimineaţă. Nu vânduse nimic. 

— Cum să vând? lămuri el peste o vreme, în bordei. 
Negustorii nu-mi dau decât bani noi. Ca să-mi dea bani vechi 
cum îmi cere intendentul, zic să le dau de zece ori atâta 
marfă! Că-s mai scumpi. A făcut craiul nu ştiu ce tâlhărie cu 
banii ăştia noi şi lumea a simţit. N-am vândut. M-am dus la 
castel să le las marfa acolo. Atâta vă datorez, atâta v-am 


adus! Vindeţi voi! M-au fugărit cu câinii! Ş-am adus sacii 
acasă! 

Ruţa stătea nemişcată în întunericul bordeiului şi răsuflarea 
ei nu se auzea. Încremenise pe laiţă cu o mână adusă peste 
piept şi cu braţul celălalt atârnat spre pământ. Cojocar tăcu o 
vreme să-i audă vorba şi neauzind nimic, întrebă: 


— ie ţi-e rău? 

Întrebarea sunase domol, cu glas scăzut şi cu un fior de 
grijă. Dar nici acum nu răspunse nimeni. Ruţa părăsise 
această lume stăpânită de seniori, în care oamenii muncitori 
mureau de foame. 

Sicriu n-a avut. Pentru sicriu trebuiau scânduri şi la 
scânduri nu aveau dreptul iobagii. Şi chiar dacă ar fi avut!... 
Cojocar se purtase foarte rău ieri, la castel. Injurase pe 
intendent, pălise pe un slujitor care umbla să-l dea afară din 
canţelerie şi când a pornit cu carul spre casă, a spus despre 
seniori, popi şi rege nişte vorbe din pricina cărora şi acuma le- 
o fi ţiuind urechile acelora! Cine deci să-i mai dea scânduri? 
De aceea el a învelit moarta în singura ei hanţă, a legat-o la 
cap cu un fel de broboadă, a luat-o în braţe şi a aşezat-o între 
cele două cozi de sapă. Era uşoară ca un copil, iar nasul îi era 
subţire ca o muche de cuţit. Numai picioarele aveau labe 
mari, noduroase, ciolănoase, ca picioarele tuturora acelora 
care au umblat desculți o viaţă întreagă... 

Popa Vâlcul îl privea cu adâncă milă şi înţelegere pe 
Cojocar. 

— De acuma - spuse el într-un târziu - dacă ai rămas 
singur, eu aş zice să te muţi la mine... Eu fiind toată ziua pe 
coclauri rămâne prunca aceea mereu singură!... Să ai grijă de 
ea. 

— Şi munca? întrebă nedumerit Cojocar. 

— Cu munca... om vedea... şi părintele tăcu iar, fără să-şi 
isprăvească vorba. Ochii lui rătăceau acuma încolo, spre 
munţii Făgăraşului. Apoi dintr-o dată porni spre Băniciorii lui. 

Cojocar îl privi îndelung cu ochii micşoraţi şi vorbi singur: 

— Mă tem că voi ştiţi ceva şi tăceţi ca peştii! Dar poate că 
s-a lumina şi pentru noi odată soarele... să se coacă agurida 
de care vorbea cneazul Mihail al nost!... Nu cumva?... 
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La Băniciori casa popii Vâlcul rămăsese întreagă lângă 
bisericuţă. Turcii n-o arseseră. Nu se ştie de ce. In locul 
satului însă apăruseră acum muşuroaiele de cârtiţă ca şi la 
Săcel şi în celelalte sate din jur. 

Aşa arăta Băniciorii şi în ziua în care un pâlc de oaste năvăli 
căutând drumul către Strei, vadul şi cărările către Vinţ. Luat 
repede, Cojocar se zăpăci, iar Uca se ascunse pe cuptor. 

— Ce Vinţ? Ce vad? îngâna el grijuliu să nu aducă primejdie 
asupra casei care-l adăpostise. Intrebă, cercetă şi până la 
urmă se lămuri: dăduseră în satele săseşti din Sebeş nişte 
munteni din Zărand să jăfuiască. Şi ei, ostaşii aceia, erau 
trimişi să treacă apa, să străbată către Vinţ, să le iasă înainte 
când s-or întoarce cu prada şi să-i prindă. Altfel nu-i chip să 
pună mâna pe dânşii! lar dacă i-or prinde, să-i ducă legaţi în 
Sebeş, la judecată şi pedeapsă. 

— Ce să jăfuiască? se nedumeri Cojocar. Mai e ceva de 
jăfuit? 

— Saşii au pământ! râseră ostaşii. Le-au dat craii din 
vechime ca să-i ademenească să vină din ţara lor în 
Transilvania. Şi având pământul lor se cheamă că au şi vite şi 
oi şi de toate. Vra să zică sunt bogaţi! Faţă de iobagii noştri 
sunt chiar bogaţi! Nu toţi, vezi bine, dar mulţi din ei. 

— Au pământ! Pe Cojocar parcă-l loviseră cu ceva în cap. 
Mai auzise el cândva treaba asta, dar socotise că-i o poveste, 
ori o glumă! Va să zică e adevărat! Sunt va să zică ţărani care 
au pământ! Şi sărmanii, „flămânzii” din Zărand n-au! Nici cei 
din Băniciori n-au! Nici cei din Săcel, ori din Râuşor, ori din 
Şerel, ori cei din munţii Făgăraşi n-au! Şi lor nu le dă nimeni. 
Arătă acelor ostaşi drumul căutat, pentru că nu avea încotro 
şi se duse şi el la Săcel să vorbească cu cneazul Mibail despre 
pământ!... 

Nu s-a întors Cojocar prea bucuros. Şi de la Gorun, care 
pornise către Vinţ şi Ocroinda să ducă anume vorbe către 
cneazul Torda s-a ştiut pe urmă că ostaşii aceia saşi n-au 
făcut nici o ispravă acolo la intrarea în munţii lor, unde erau 
aşteptaţi. Ba chiar s-a vorbit că fuseseră vestiți din vreme de 
anume iscoade. Şi din ziua aceea ţăranii iobagi începură a 


vorbi tot mai des şi mai tare despre pământ, şi în celelalte 
sate tot aşa. Ba din locuri mai depărtate veneau câteodată 
iobagi necunoscuţi şi întrebau pe Cojocar despre pământ. lar 
vorbele acestora se răspândeau din ce în ce mai departe. 
Cojocar îşi făcuse o pereche de opinci noi, din piele de mistreţ 
nerasă şi încălţat cu opincile acele şi cu beţişorul subsuoară îl 
vedeai când urcând o costişă, când coborând o vale, stând de 
vorbă cu oamenii întâlniți şi ajungând uneori până la crestele 
Făgăraşilor, la necăjiţii cei din Ţara Bârsei, fugăriţi acolo de 
oastea comitelui secui. 

Pe urmă, năvăliri ca aceea făcută de munteni în 
gospodăriile sebeşenilor bogaţi s-au întâmplat multe. Umblau 
după pradă şi cei din Zărand, şi cei din Vinţ, şi alţii din Ucea, 
şi alţii din Grădiş... Alergau zadarnic după ei ostaşii işpanului 
şi ai castelanului că nu puteau prinde pe nimeni. 

Şi parcă anume ca să vadă că prădalnicii nu umblă anume 
să lovească numai în saşi, ci în cei care au, fără deosebire de 
neam, s-a întâmplat într-o zi o faptă nemaiauzită pe locurile 
acele. Anume, o ceată de iobagi - nu s-a ştiut niciodată de 
unde erau - au năvălit să prade o mănăstire de sub munte. 
Nu era o mănăstioară săracă şi flămândă, ori o mică cetate 
catolică cum erau multe, ci o mănăstire mare, ortodoxă, cu 
călugări mulţi şi - se zicea - cu avuţii şi hrană adunate în 
beciuri şi saivane. Ceata de iobagi a găsit poarta încuiată şi 
ziduri grele de jur împrejur. Drept care unii au sărit zidurile şi- 
au repezit mâna în barba cuviosului portar şi au descuiat. lar 
când cuviosul a dat să strige, i-au făcut vânt într-o baltă 
făcută de ploi, alături. A stat portarul acela în baltă până când 
i-a văzut pe toţi dispărând în ograda mănăstirii şi atunci a 
ieşit din apă, a tras cheia din broască, o cheie de un arşin şi a 
lovit cu ea într-o toacă de fier spânzurată acolo sub boltă. 
Alarma! Dar o dăduse târziu, abia în clipa în care părintele 
stareţ se zbătea în braţele năvălitorilor. 

— Cum de vă rabdă Dumnezeu? întreba el în gura mare, 
uluit. 

— Ei, Dumnezeu rabdă multe! au râs iobagii aceia fără 
ruşine şi fără nici un respect de cele sfinte. Rabdă, de pildă, 
ca domnia ta să te ghiftuieşti în fiecare zi şi noi să crăpăm de 
foame! lar acuma are să rabde să-ţi smulgem barba, dacă n- 


ai să ne arăţi unde-s bunătăţile şi avuţiile mănăstirii! Şi după 
ce l-au mai strâns puţin, n-a avut popa încotro! Le-a arătat de 
toate. Şi cum mănăstirea avea şi cai, şi căruţe, şi boi, şi care, 
oamenii au încărcat şi au plecat mai cercetând şi cuprinsul 
bisericii. Erau acolo scule popeşti de argint, şi de mătasă, şi 
de aur, dar cui îi trebuiau? Le-au risipit care încotro şi şi-au 
văzut de drum lăsând pe cuvioşi legaţi şi ţepeni de frică. În 
urma lor mănăstirea a rămas cu porţile în lături şi cu 
magaziile goale, ba a luat şi foc la nişte chilii din capătul 
despre pădure. Dar cercetările care s-au făcut pe urmă au 
dovedit cum că focul a fost pus de un popă catolic, care ar fi 
fost tare bucuros ca acea mănăstire ortodoxă să dispară de 
pe locurile acele!... lar popa acela catolic a fost prins şi 
dovedit, iar ţăranii din satul alăturat i-au tras o sfântă de 
bătaie, soră cu moartea! 

Precum vedeţi nu era bine! Bătea vânt de răzmeriţă şi 
lumea se arăta neliniştită, şi îngrijorată, şi nemulțumită, şi 
gata de harţă. lată, popa acela catolic, de pildă, a trebuit să 
împungă fuga şi să nu se mai arate pe locurile acele 
blestemate!... 

— Fără ştirea voastră, nu se poate să treacă ei şi să se 
strecoare nevăzuţi! bătea din picior işpanul în faţa cnezilor 
vecini, chemaţi să-i asculte pâra şi dojenile trimise de graţia 
sa împăratul. Cum de îndrăznesc ei asemenea fapte? 

— Li-e foame şi flămânzii îndrăznesc! lămuri cneazul Mihail. 

Aceasta putea fi, în adevăr, o lămurire, dar ea nu curma 
nelegiuirea! lar îndată după aceea faptele petrecute au fost şi 
mai grele. A doua oară oştenii trimişi să facă regulă au simţit 
că ei nu se bat numai cu cetele prădalnice, ci chiar oamenii 
din satele prin care treceau le erau duşmani! Uneori 
prădalnicii aceia nici nu mai aveau cu cine se bate, întrucât 
aflau pe paznici şi pe ostaşi gata nimiciţi şi drumul slobod! Şi 
atunci cnezii satelor cu pricina fură chemaţi din nou la grea 
cercetare şi craiul a scris cu mâna lui o scrisoare de aspră 
dojană. 

Dar ţăranii tot nu se duceau să plătească dijmele. Acu nici 
nu mai încerca nimeni să se ducă la târg şi să vândă roadă pe 
monedă veche, cum cereau canţelariile. Aşa începu să bată 
pe locurile acele un vânt de împotrivire şi dârzenie, şi aşa au 


început oamenii a crede că o vreme cu slobozenie şi pământ 
aşa cum o visează husiţii va veni şi pentru ei cândva. ŞI 
atunci s-au înăsprit inimile lor strângându-le pumnii şi 
încruntându-le ochii... lar când îl vedeau pe Cojocar, îi săreau 
de departe înainte şi tăinuiau cu el ceasuri întregi, fără ştirea 
vătăjilor, şi intendenţilor, şi işpanilor!... 
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Într-un rând, cneazul Mihail a întâlnit un cioban. Venea pe 
jos dinspre răsărit şi ţinea drumul către Vinţ. Era un om 
cărunt tare, cu barba tunsă scurt, cu cuşmă înaltă, opinci 
nerase şi desagă goală pe după gât. Işi dădură bineţe. 

— Dincotro? 

— De la stână, de pe Cânarel. Mă duc către Vinţ. Mi-a murit 
un frate... 

— Stână? Pe Cândrel? 

— Da... stâna eminenţei sale episcopului... Are acolo peste 
cinci sute de oi şi toate mulgătoare!... 

— Aşaaa! 

Omul s-a dus în treaba lui şi cneazul Mihail a stat mult pe 
gânduri. Pe urmă a chemat pe Gorun... 

In aceeaşi zi Gorun şi-a legat bine opincile, şi-a strâns 
betele, şi-a luat băţul şi a pornit către răsărit. Era voios şi 
fluiera. 

Acasă a întrebat zădarnic Onuţ: 

— Unde-i bădiţa? 

— Are treabă! îi răspunse cneazul aspru. Nu te amesteca! 

Şi băiatul rămase nedumerit. Ce fel de treabă? Dacă se 
putea duce „bădiţa”, înseamnă că s-ar fi putut duce şi el! 

Abia peste o săptămână au izbit nişte zvonuri dinspre 
Sebeş: fugarii de pe Făgăraş au prădat de pe Cândrel oile 
eminenţei sale episcopului! Le-au mânat în munţii lor şi 
acuma... prinde orbul... scoate-i ochii!... 

Dar acestea nu erau decât vorbe. Gorun s-a înapoiat la 
Săcel cu două zile după zvon. li râdea buza. 

— Ei „bădiţă”? Dar mai întâi stai jos! Te dor picioarele! 

— Mă dor, de nici nu le simt! Am izbutit! 


— Fără bătaie? Fără sânge? Te-a cunoscut careva? 

— M-au cunoscut ciobanii! 

— Răăău! Asta-i rău, „bădiţă”! Şi te-au lăsat să le iei? 

— Mai întâi şi mai întâi nu-i rău! Şi pe urmă nu le-am luat 
nimic! Nici nu m-am dus singur! Am fost întâi „sus”, am luat 
cu mine o ceată de oameni şi am pornit la stână. Era pe 
coasta de miazănoapte a Cândrelului... este acolo o 
curmătură. Cu strungăraşi cu tot am găsit unsprezece 
ciobani... Ne-au primit, ne-au ospătat şi-am vorbit... lar în ziuă 
au pornit ei singuri oile către Făgăraşi... Noi mergeam în 
urmă, glumind!... Ei, şi au rămas şi ei acolo! 

— Sus? 

— Sus! 

— Şi ce-au zis oamenii? 

— A fost o bucurie cum nu se mai află! Pupau oile! Acu le 
taie şi le pun la sare!... şi ne roagă să le ducem sare cât mai 
multă, că au isprăvit-o! 

Cneazul Mihail se sculă cât era de mare şi îmbrăţişă pe 
Gorun. 

— Măi bădiţă, măi! Măi bădiţă, măi!... A întrebat băiatul de 
tine! 

— Să-i spun? 

— Nu!... lar sarea, chiar azi! 

— Şi ace mari de cusut, şi câteva gheme de tort... ei fac din 
piei haine pentru iarnă... că vara umblă aproape goi! Vai de 
mama lor, sărmanii! Şi n-au mei de loc! 

— Meiul atâta-i cât îl vezi în coşere. Măsoară, scoate cât 
trebuie pentru noi, să ieşim din iarnă, şi restul du-l! 

— Eu zic să mai încerc la Râuşor, şi la Şerel, şi, poate, la 
Băniciori. 

— Popa n-are! Repezi-te la Râuşor şi la Şerel. Să-ţi dea ei 
care şi boi... Mai trebuie trimisă vorbă în sus, către Vinţ şi 
Grădiş, până-n Almaş... 

lar peste câteva zile carele pornite din satele acele, cu sare 
şi mei, poposiră la vadul Oltului, dincolo de Cândrel! Boii 
răsuflară, Gorun buciumă şi cărăuşii îşi înălţară chipurile spre 
crestele vinete ale Făgăraşilor... 

Departe, către miazănoapte, ostaşii eminenţei sale părăsiră 
crestele Cândrelului şi o luară către Ruzi. Duceau cu ei năsălii 


făcute din crengi de brad, şi de pe năsălii se auzeau gemetele 
celor stropşiţi sub crestele Cândrelului... La Ruzi, unii ostaşi 
zdrobiţi de bolovanii care cădeau de sus se rostogoliră urlând 
în prăpăstiile fără fund, şi alţii cerşeau alte năsălii... lar după 
Ruzi, făgărăşenii începură a prăbuşi bolovani, apărându-se. 
Cine să mai caute paguba eminenţei sale? Şchiopii, ciungii şi 
cei cu capetele sparte de loviturile primite? S-au întors deci 
oştenii episcopului către castelul care-i adăpostea în vreme 
ce fugarii de „sus” mâncau came friptă de berbec... 
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Aceasta a fost, în adevăr, o faptă din cale-afară de 
cutezătoare! Un om de la „castel”, un lungan slab şi ciolănos 
şi care avea nu ştiu ce meteahnă la grumaz, că umbla cu 
gâtul veşnic înfăşurat într-o legătură pestriță, a încălecat şi a 
pornit în goană la Alba să pârască eminenţei sale isprava şi 
paguba. lar eminenţa sa de Lepeş, vânăt de supărare şi 
indignare, a scris îndată grea plângere către scaunul 
împărăției... Nu s-a mirat nimeni deci în primăvara următoare 
când anume umblători de la castelan şi işpan au chemat pe 
cnezii din partea aceea de miazăzi a Transilvaniei să se 
înfăţişeze în cutare zi luminăţiei sale, înlocuitorului crăiesc, 
care va binevoi să vină la Haţeg în cercetare!... S-au adunat 
aşadar cnezii la Haţeg. A venit şi castelanul, şi işpanul, şi 
omul eminenţei sale trimis să stea de faţă şi să ceară 
despăgubirea de cuviinţă. lar când pintenii de argint ai 
luminăţiei sale înlocuitorului crăiesc au sunat pe lespezile de 
piatră ale castelului în care se ţinea judecata, toată această 
lume s-a sculat în picioare, salutând după cum se cuvenea. 
Avea luminăţia sa, înlocuitorul, pălărie cu marginea ridicată 
pe frunte şi lăsată pe ceafă, cu pană de vultur într-o parte, 
mustăţi negre subţiri răsucite în sus, purta strai albastru, 
scurt, cu mulţi bumbişori de argint la mâneci şi la piept, 
încălţăminte înaltă de piele moale şi sabie bogată la brâu. Şi-i 
licăreau sub frunte doi ochişori mici şi iscoditori. 

În faţa sa s-a plâns întâi omul eminenţei sale şi a numărat 
pagubele pricinuite şi despăgubirile eminenţei sale, după care 


cnezii au strâns din umeri şi au tăcut. 

— Ce aveţi de spus? s-a mâniat atunci luminăţia sa 
locţiitorul crăiesc bătând din picior şi zuruind din pinteni. 

lar ei au înălţat iar din umeri şi numai unul a cutezat să 
spună două vorbe: 

— Se poate! 

Dar în mărturisirea aceasta nu era nici teamă, nici părere 
de rău, cum s-ar fi cuvenit pentru avuţia eminenţei sale 
jăfuită cu atâta lipsă de respect! Era mai mult nepăsare şi un 
fel de: „ei, şi?” adică un fel de: „ce-mi pasă mie?” Ceea ce 
văzând şi înțelegând omul eminenţei sale, se făcu vânăt de 
supărare, iar luminăţia sa locţiitorul crăiesc intrând într-o furie 
nemaipomenită, începu o ocară lungă şi amenințătoare, care 
cuprindea şi pe făptaşi şi pe cnezi de-a valma. 

— Nici dajdiile, nici daturile şi pe deasupra şi prădăciuni! 
striga el. Cum socotiți voi această purtare? 

La care cneazul Mihail răspunse îndârjit: 

— Goliciunea înconjură, foamea dă de-a dreptul! 

— Adică? întrebă aiurit luminăţia sa locţiitorul, după o clipă 
lungă care i-a trebuit pentru înţelegerea acestei zicale 
româneşti. 

— Adică iobagilor li-e foame! îşi întări glasul cneazul Mihail. 
Şi dacă li-e foame de unde să ia să mănânce? Nu de la cei 
care au şi mănâncă? 

— Nu pentru asemenea vorbe şi judecăţi sunteţi îngăduiţi 
voi în slujbele voastre! urlă luminăţia sa, înălţându-şi braţul 
ca o sabie. Aveţi datoria să împliniţi poruncile graţiosului 
nostru suveran, să sprijiniți strângerea dajdiilor şi să păstraţi 
liniştea şi buna purtare în cuprinsul cnezatului vostru! Daca 
însă vă daţi de partea iobagilor şi le încurajați prădăciunile, 
atunci eu ştiu de unde porneşte răul! 

— In cnezatul meu nu se află jăfuitori şi lumea cârtiţelor 
care mi-a rămas - cârtiţe pentru că trăiesc în pământ - este 
până acuma liniştită! 

— Nici vecinii n-au jăfuit până acuma de la domnia ta? 

— Nici! 

— Nici de la mine! întări cneazul Costa. 

— Nici de la mine! repetară pe rând cneazul Torda şi 
cneazul Ruga, şi Vlad de Ucea, şi David de Grădiş... 


— În schimb fură toţi din Sebeş! strigă luminăţia sa 
locţiitorul crăiesc, nemaiputându-se stăpâni. 

— Dacă ni s-ar da o dovadă cât de mică, am şti pe cine să 
apucăm! spuse cneazul Mihail. 

— Parcă spuneai că li-e foame, deci îi ştii! se zbuciumă 
luminăţia sa înlocuitorul. 

— Să mă iertaţi, n-am spus că-i cunosc! Luminăţia voastră 
ne-aţi întrebat cum înţelegem noi faptele acestea şi eu v-am 
lămurit cum m-am priceput. Dar de văzut nu i-am văzut! 

— Măcar o singură dovadă! întăriră şi ceilalţi cnezi. 

— Oamenii prădaţi au cunoscut pe tâlharii zărăndeni! strigă 
luminăţia sa. 

— Mint! sări cneazul Torda. Dacă i-au cunoscut să spună 
cum îi cheamă şi iaca eu le făgăduiesc... 

— Mint şi cei de la „castel” care, se jăluiesc că li s-a furat 
stâna? întrerupse luminăţia sa. 

— Mint! strigară toţi cnezii într-un glas. 

— După ştirile noastre, lămuri cneazul Mihail, stâna a fost 
furată chiar de ciobanii eminenţei sale, care au luat oile şi au 
pornit în lumea lor, pentru că eminenţa sa îi ţinea numai cu 
zer de oaie şi cu câte un pumn de mei pe zi! Cum să nu fugă 
oamenii? 

Aşa... nu se putea face nici un fel de cercetare! Luminăţia 
sa locţiitorul crăiesc ceru deci să vorbească cu fiecare în 
parte şi până la urmă lăsă lucrurile baltă şi plecă amenințând, 
şi poruncind să se încaseze toate dajdiile din trecut şi să nu 
se mai audă de tâlhării, cnezii rămânând să răspundă singuri 
în faţa graţiei sale împăratului... lar despre cele ce are să 
hotărască scaunul împărăției în privinţa cercetărilor de azi... 
au să primească cnezii, castelanul şi işpanul, poruncile 
cuvenite... 

— Acu are să ne pârască episcopului că adică ne-am arătat 
împotriva intereselor sale! vorbiră între ei cnezii rămaşi 
singuri. 

— Ei şi? se mânie cneazul Mihail. Noi nu suntem cnezi 
episcopeşti, ori senioriali. Noi suntem cnezi ai craiului şi stăm 
cu drept de moştenire pe locurile noastre pe care noi înşine, 
sau părinţii noştri, le-au câştigat cu fapte de arme! Şi ţinem 
numai de autoritatea şi judecata craiului. Altfel... ne înghiţea 


locţiitorul! 
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S-ar fi părut deci, că aspra dojană crăiască ce urma să vină 
fără sminteală are să fie cea din urmă faptă cu care are să se 
încheie această a doua toamnă de după plecarea turcilor din 
ţară. Dar despre crai se vorbea acuma că s-a împotmolit în 
trebuinţele războiului său cu husiţii, că are mereu nevoie de 
alt număr de oşteni şi la Haţeg, la Orăştioara, la Sebeş, la 
Alba se iviră anume comandiri care îndemnau omenirea să 
intre în oastea cruciaților care urma să se ridice pentru 
nimicirea „ereticilor” lui Huss. 

— Dar e o minciună! striga indignat cneazul Mihail. 
„Ereticii” aceia umblă să dea pământ iobagilor, nu să se bată 
cu altarele popilor! 

Curând însă se băgă de seamă că lumea nu se îngrămădea 
să îngroaşe oastea aceea a cruciaților cărora norodul le zicea 
„Cârstoşi!” lar dacă se îndupleca vreun om năuc de foame şi 
de sărăcie, socotind că astfel îşi rânduieşte viaţa lui şi celor 
alor lui, aceluia i se dădeau câţiva cvartlingi de aramă, şi o 
uniformă bălţată peste care i se atârna de gât un fel de scut 
de scândură care-i cădea jumătate pe piept, jumătate pe 
spate şi pe feţele căruia se vedea trasă cu alb o cruce mare 
cât scutul, iar în mână i se punea o suliță lungă cu vârful de 
fier cu care să împungă în husiţi... când îi va prinde!... 
Deocamdată  cârstoşii aceia împungeau în orătăniile 
oamenilor, în purceii şi mieii lor, spre cea mai mare mânie a 
norodului care se ferea de ei ca de tâlhari. Când socotea că a 
adunat destulă oaste de aceasta, comandirul cu pricina 
pornea cu ea către apus şi miazănoapte şi în urma lui începea 
alt comandir să cheme în oaste... 

Cu faptele acestea vara se isprăvi şi porunca crăiască tot 
nu sosea. 

— Să ştiţi că vine craiul singur să ne ocărască! vorbeau 
între ei cnezii, cu oarecare grijă. Dar în loc de crai se 
pomeniră cu altă poruncă. O poruncă atâta de ciudată, încât 
în faţa işpanului care le-o citea, cnezii crăieşti rămaseră 


încremeniţi: Craiul chema la Pojony, într-o adunare generală, 
pe toţi reprezentanţii nobilimii, pe cei ai prelaţilor, ai 
târgoveţilor, ai comandirilor de oştire şi ai tuturor celorlalte 
ordine, printre care cnezii crăieşti erau cei dintâi. Asta, pe 
limba işpanului se chema: „Membrii mesei baronilor şi 
prelaţilor, şi cei ai mesei claselor şi ordinelor!” 

— La un loc? izbucni aproape fără voie întrebarea cneazului 
Mihail. 

— La un loc! 

— Bine, dar asta nu s-a mai întâmplat de... 

— Tocmai! Asta se întâmplă foarte rar şi numai atunci când 
ţara este în primejdie ori Graţia sa are nevoie de ajutorul 
tuturor! Va să zică eu vă sfătuiesc să plecaţi din vreme ca să 
ajungeţi la timp. Nu uitaţi că până la Pojony e mult! 

În adevăr cetatea Pojony era foarte departe, tocmai la cotul 
cel mare al Dunării şi la împreunarea acesteia cu apa cea 
repede a Morvei, la graniţa de apus a regatului maghiar. ŞI 
până acolo trebuiau să străbată pusta ungară în lungul ei, să 
treacă munţii şi să meargă în lungul Dunării Mari până la 
hotar! Şi tot drumul, călare! Pentru că altă putinţă de 
călătorie pe locurile acele nu se afla. 

— Cel puţin o să avem putinţa să spunem craiului în faţă 
tot ceea ce locţiitorii şi slugile lui nu vor să-i spună! îşi făcu 
socoteala cneazul Costa. Norodul ăsta al nostru piere dacă nu 
i-om da nici noi o mână de ajutor! 

Cneazul Mihail nu răspunse. Îşi înfundase capul între umeri 
şi gândea atâta de adânc, încât nici nu-şi dădu seama când 
intră pe poarta casei sale... 

Se pregătiră deci şi porniră împreună, ca să fie mai mulţi şi 
să ocolească astfel primejdiile unei asemenea călătorii printr- 
o ţară tulburată, plină de fiare şi de răufăcători. lar când, 
peste două săptămâni, zăriră de departe zidurile cetăţii cu 
întăriturile ei întunecate şi parcanele de pământ bătut şi 
sprijinit de garduri de nuiele, cnezii crăieşti din partea de 
miazăzi a Transilvaniei erau istoviţi, cu şalele rupte de 
îndelungatul călărit, cu chipurile trase şi cu caii osteniţi. Dar 
în ziua şi la ceasul hotărât putură să treacă puntea dintre 
întărituri şi să intre în sala care duduia de freamătul mulţimii 
venită la chemarea craiului... 
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— Înţelegem că mare trebuie să fie nevoinţa în care se află 
graţiosul nostru suveran, ca să ne cheme atât de grabnic, 
tocmai aci în această cetate de margine şi să ne facă o 
asemenea cerere. Războiul început de atâţia ani, şi care nu 
se mai sfârşeşte, a sleit toate veniturile pe care ţara le-a pus 
la îndemâna domniei sale şi - ceea ce este şi mai rău - husiţii, 
socotiți stricători de lege şi de credinţă, ca şi turcii care ne 
ameninţă zilnic dinspre miazăzi sunt din ce în ce mai 
îndrăzneţi şi mai tari şi oştile noastre nu-i pot nimici. Oştile 
aceste ale noastre trebuiesc deci întărite şi întărirea lor nu se 
poate face decât cu mari cheltuieli care nu mai au de unde fi 
luate... 

Cuvântătorul tăcu o clipă şi liniştea nu fu tulburată de nici 
un zgomot. Ascultătorii îl priveau tăcuţi şi miraţi, încercând să 
ghicească unde vrea să ajungă acest necunoscut din 
depărtata Transilvanie, care cuteza să vorbească în faţa celor 
mai nobili seniori şi celor mai înalţi clerici ai regatului. Şi cine 
putea fi acest cneaz valah, îmbrăcat în haine de duminică, 
încălţat cu încălţăminte înaltă, de piele neagră, purtând cu 
semeţie căciuliţa de blană, cu pană de vultur, şi sabia 
dreaptă, lungă, cu garda mare, dar ieftină şi fără podoabe 
preţioase? Nu semăna nici a nobil, oricât de mic şi 
neînsemnat, nici a cleric, nici a orăşan. Era, deci, în adevăr - 
aşa cum se şoptea - un simplu cneaz valah fără ranguri şi 
avuţii. Un ţăran! Aproape un iobag! Dar stăpânea încăperea 
cu glasul lui bărbătesc, liniştit şi cu privirea lui dreaptă, 
adâncă şi semeaţă. Ciudat gând a avut suveranul să cheme la 
această adunare şi membrii mesei baronilor, şi prelaţilor, ca 
şi pe cei ai mesei claselor şi ordinelor, punându-i faţă-n faţă, 
să se sfătuiască împreună şi, poate, să se înfrunte! 

Lumina cenuşie a zilei de iarnă intra prin ogivele strâmte şi 


înalte şi învăluia, săracă, sub bolțile largi de piatră, strălucita 
adunare încremenită în risipa de culori a hainelor bogate. 
Nimeni în afară de preoţi nu se descoperise în această sală 
vastă şi mohorâtă. Pe căciulile mici de blană şi pe pălăriile cu 
borul răsfrânt în sus tremurau penele înguste şi drepte, sau 
largi, curbe şi creţe, legănându-şi culorile la cea mai mică 
mişcare a capului. Mantii grele, aruncate pe umeri, acopereau 
hainele lungi până la genunchi, galbene, roşii sau albastre, cu 
nasturi mulţi în faţă şi la mâneci şi încinse cu cingători 
preţioase care îşi coborau, de pe şold, canafurile largi, aurite. 
Ici, colo, de sub dolmanele bogate şi aruncate pe umeri, ca 
din grabă, se vedeau haine scurte de brocart înflorit în toate 
culorile, cu mâneci lungi, cu gulere late şi cheutori de 
nestemate. De sub unele mantii se vedeau zale aurite, sau de 
argint strălucitor şi toţi aceşti oameni scânteietori de bogăţie 
vestimentară purtau la şold sabia uşoară, de toate zilele, cu 
mâner aurit, sau împodobit cu pietre scumpe şi legată cu lanţ 
de aur la cingătoare. 

În faţa acestora, grupul înalţilor prelați, descoperiţi şi tunşi, 
în mantiile lor negre, cu gulere late şi albe de hermină, peste 
care se înfăşurau larg lanţurile grele de aur masiv, alcătuiau o 
pată întunecată şi oarecum tristă în desfăşurarea veselă de 
culori a mulţimii seniorilor. 

În fund, către ogivele a căror adâncime lăsa să se vadă 
grosimea neobişnuită a zidului înconjurător, şiragurile celor 
din mica nobilime, îmbrăcaţi mai modest, fără strălucire, fără 
pietre scumpe şi culori ţipătoare, părea străină şi nelalocul ei, 
iar mai în fund, dincolo de aceştia, chiar lângă zid, mulţimea 
reprezentanţilor oraşelor şi târgurilor alcătuia o grămadă 
nelămurită şi fără culoare. 

În mijlocul celor de o seamă cu dânsul, vorbitorul, înalt, cu 
umerii largi, cu tâmplele cărunte şi cu sprâncenele groase, 
brune, peste ochii întunecaţi, mari, se ţinea drept şi îşi plimba 
privirea liniştită peste întreaga adunare. 

— Rog pe senioriile voastre - reîncepu el cu acelaşi glas 
grav, potolit, dar puternic - să îngăduie şi să primească 
modestul meu cuvânt nu altfel, ci numai ca o dovadă de 
cinste şi bunăvoința pe care noi cei care facem parte din 
neînsemnata mea stare, o punem pentru dezlegarea pricinii 


ce ne-a adunat aci împreună. Pentru că, dacă graţiosul nostru 
suveran a aflat de cuviinţă să cheme în aceeaşi dietă şi pe 
membrii mesei baronilor şi prelaţilor, şi pe cei ai mesei 
claselor şi ordinelor, socot că a făcut aceasta doritor de a 
avea cuvântul tuturora şi ajutorul tuturora şi nu numai al 
unora dintre noi. Deci numai din credinţă şi supunere faţă de 
această dorinţă, îndrăznesc să iau cuvântul în faţa înalţilor 
prelați şi a senioriilor voastre... 

Introducerea aceasta plină de modestie părea a fi fost 
neaşteptată. Vorbitorul se dovedise a fi un om cu carte şi cu 
meşteşug la cuvânt. În primele rânduri câteva priviri se 
încrucişară, iar contele Csaky, voievod al Transilvaniei, se 
plecă uşor la urechea contelui Palatin, ascunzându-şi şoapta. 
cu mâna. 

— Aşadar - se auzi acelaşi glas liniştit şi puternic - urmarea 
războiului cere iar bani şi aceşti bani - cum se cuvine şi cum 
este drept - trebuie să-i dăm cu toţii. Mai cere şi oşti şi oştile, 
pe lângă cele ale regelui, trebuie să le dăm noi, să le 
îmbrăcăm, să le înarmăm, şi să le purtăm de grijă. Aşa s-a 
făcut întotdeauna şi aşa este datoria noastră. Mai este însă o 
datorie asupra căreia văd că nu s-a ridicat nici un glas în 
această cinstită adunare. Este vorba de zeciuiala din dijmele 
luate de biserica romană, de pe pământul maghiar, zeciuială 
pe care, preafericitul papă Clemente al şaselea a rânduit-o 
aproape acum o sută de ani, şi anume în 1332, regelui 
Ungariei, pentru a lupta împotriva necredincioşilor de pe 
aceste locuri... 

Capetele tunse ale prelaţilor se înălţară dintr-o dată din 
gulerele late de blană albă şi ochii lor neliniştiţi cătară ascuţit 
spre vorbitor. 

— ... Şi după câte ştiu, această învoială şi rânduială trăieşte 
şi azi, urmă el. Nici o altă poruncă nu a ieşit de la Sfântul 
Scaun şi nici o nouă învoială nu s-a iscălit, din vremea regelui 
Ludovic cel Mare până azi. lar luptele împotriva husiţilor şi 
turcilor, a necredincioşilor deci, sunt mai puternice astăzi, mai 
lungi şi mai costisitoare decât atunci... 

Acum scaunele grele de stejar scârţâiră. Înalţii prelați se 
întoarseră unii către alţii, cu o mişcare repezită, şoptiră între 
ei, obrajii li se roşiră şi frunţile li se încreţiră. Episcopul 


Gyorgy de Lepeş al Transilvaniei se întinse către contele 
Csaky şi vorbi ceva repede, apucând cu mâna lui grasă şi albă 
ca o pâinişoară lanţul de aur ce i se înfăşură de două ori 
peste gulerul de hermină. 

— ...Mai ştiu de asemenea - urmă acelaşi glas grav şi calm 
- că de la înălţarea pe tron a graţiei sale Regelui Sigismund, 
zeciuiala aceasta nu a intrat în tezaurul regatului, cu toate că 
se împlinesc cincisprezece ani de când luptele noastre 
împotriva husiţilor, socotiți stricători de lege, n-au încetat. 
Pricina n-o cunosc. De la Roma aflu că nici în tezaurul 
Sfântului Scaun n-a intrat acea zeciuială. Nu cutez a bănui 
buna credinţă a nimănui, nici nu cutez a întreba unde se află 
acea zeciuială, dacă nu este acolo unde trebuie. Mă gândesc 
numai că poate fi o greşeală... o nebăgare de seamă care se 
cere numaidecât îndreptată, mai cu seamă acuma când 
mijloacele de luptă ne lipsesc şi când banii aceia - cuveniţi pe 
atâţia ani în urmă - ar umplea tezaurul regatului, iar noi, care 
am dat tot ce s-a cuvenit până acuma, nu am fi siliţi să mai 
dăm o dată... 

Murmurul care izbucni la aceste vorbe umplu încăperea şi 
se înălţă către bolțile întunecate. Seniorii se agitară, se 
întoarseră unii către alţii, pintenii de argint sunară ca nişte 
zurgălăi mici şi săbiile îşi loviră tecile de lemnul scaunelor şi 
hârşâiră zgâriat lespezile mari de piatră cu care era podită 
sala. Mantiile negre ale prelaţilor se umflară ca de vânt, iar 
episcopul de Lepeş se întoarse zbuciumat către voievodul 
Transilvaniei. Acesta însă nu-i putu fi de nici un folos. Stătea 
plecat către statura mică şi groasă a contelui palatin, îi 
spunea ceva, netezindu-şi mustăţile subţiri, şi zâmbea ca şi 
cum era cu totul străin de cele ce se petreceau acolo sub 
ochii săi. Îşi amintise voievodul de nişte hârtii care arătau 
cum, tot pe vremea în care papa Clement al şaselea se 
învoise cu regele Ludovic să-i cedeze o zăciuială din dijme, 
capitala de atunci a Albei lulii dăduse în judecată pe 
voievodul Ardealului pentru  dijmele  castrensiilor din 
districtele Devei, Cetăţii de Baltă, Uioarei şi Cohalmului, pe 
care voievodul le lua pentru regele Ludovic... 

— Se pare că vine rândul bisericii să le dea îndărăt! râse 
voievodul, făcându-se că nu vede figura înspăimântată a 


episcopului. 

— ...Rog pe senioriile voastre să cerceteze şi să hotărască, 
urmă vorbitorul. Şi dacă dezleagă nodul acestei taine, eu 
socot că întreaga întrebare va fi dezlegată şi ne vom putea 
întoarce liniştiţi pe la casele noastre. Altfel - şi acum glasul îi 
deveni mai adânc şi mai vibrant - eu nu văd cum vom putea 
umple tezaurul golit. De astă primăvară, de când au ieşit noii 
bani mari de argint, nici o dijmă nu ne-a mai fost plătită de 
către ţărani. Şi la drept vorbind, nici nu pot ţăranii să 
plătească. Banii cei noi au în ei atât de puţin argint, încât 
valoarea lor a scăzut la a zecea parte din cât sunt ei socotiți 
de lege. Tot aşa îi socoteşte şi tezaurul când te duci să-i 
plăteşti! În loc de unu, deci, eşti silit să plăteşti zece, ca să 
scapi de datorie. La neguţătorii la care suntem siliţi să vindem 
roadele noastre ca să facem bani pentru dijmă, se schimbă 
socoteala. Când e vorba să-i dai, neguţătorul îţi cere zece în 
loc de unul, pentru că aceasta e valoarea adevărată a 
banului. Dar când îi vinzi şi deci trebuie să-ţi plătească el ţie, 
îți dă unu, nu zece. Asta se cheamă negoţ. Şi atunci urmează 
că tu capeţi unu şi dai zece! De unde? Bani mici, cvartlingi, 
nu primeşte tezaurul şi chiar dacă ar primi, nu se mail găsesc 
nicăieri. Numai banii mici au o valoare sigură şi de aceea sunt 
ascunşi. Aşa păţesc ţăranii şi aşa o păţeşte şi mica nobilime şi 
orăşenii. Pentru că, să mă ierte senioriile voastre, aceştia 
plătesc dijmele! Şi nu mai au de unde le plăti! Să nu se uite 
că nu-s nici doi ani de la cea din urmă năvală turcească în 
Transilvania de miazăzi. Numai cei care n-au fost acolo nu 
ştiu ce a rămas pe urma năvălitorilor. Scrum şi cenuşă! Cu ce 
să plătească oamenii? Cu ce să plătească, şi încă de zece ori 
mai mult? Pentru că „asta” înseamnă plata după schimbarea 
monedei! Nu uitaţi că în [ara Bârsei şi în Făgăraş, 
nemaiavând nici ce mânca, ţăranii s-au răsculat. Mai cu 
seamă asta să nu uite senioriile voastre: cel flămând, dă cu 
îmblăciul, dă cu ghioaga, taie cu coasa şi îşi ia singur, ori ce- 
or hotărî senioriile voastre aici în dietă! Oricât s-ar supăra 
comitele secuilor, luminăţia sa Jakch de Căşei şi ar scrie 
împotriva lor scrisori mânioase şi amenințătoare! Acolo dările 
nu se mai pot strânge! Şi pentru că acolo ţăranii n-au, n-au 
nici meşteşugarii, nici târgoveţii! Nici micii nobili n-au pentru 


că şi pe ei i-au prădat turcii. Numai domniile voastre marii 
seniori aveţi, pentru că aţi putut să vă puneţi din vreme la 
adăpost! Aţi plecat din vreme ducându-vă averile. De la 
castelul din jos de Murăş al preasfinţiei sale episcopului de 
Lepeş, spun oamenii că au plecat atunci peste trei sute de 
care încărcate, iar castelanul nostru a plecat cu peste alte 
două sute de care... Numai iobagii cărora le cerem acuma 
dijme înzecite au rămas să plângă flămânzi, culcaţi în cenuşa 
bordeielor nimicite de foc. Senioriile voastre nu aveţi de unde 
să ştiţi aceste stări, pentru că senioriile voastre nu aţi mai dat 
pe acolo să ne vedeţi! Numai porunci am primit, să sprijinim 
banii cei noi şi să strângem dijmele întârziate... De când 
lumea sătulul nu crede flămândul!... 

De data aceasta cei care îşi ridicară capetele şi îşi ascuţiră 
privirile mânioase fură seniorii. Sălbaticul acesta din pădurile 
Transilvaniei ar face bine să bage de seamă şi să nu cuteze 
prea mult. 

— ...De aceea v-am ruga ca la orice hotărâre ce se va lua în 
această cinstită adunare, să se ţină seamă de înlesnirile şi 
privilegiile cu care sunt dăruite senioriile voastre, şi de 
greutăţile în care se zbate poporul, şi dacă va fi vorba de noi 
jertfe, pentru mulţumirea graţiosului nostru suveran, acestea 
să apese mai greu pe umerii senioriilor voastre şi mai cu 
îngăduinţă pe ai celor care au plătit şi până acuma şi au 
sărăcit plătind... 

Mai mult nu putu spune. Scaunele hârşâiră puternic pe 
lespezile de piatră şi zeci de seniori săriră în picioare mânioşi. 
Vuietul se înălţă până sus, sub bolțile întunecate. Înalţii 
prelați zâmbiră cu toată faţa lor spână, voievodul 
Transilvaniei spunea ceva mişcându-şi repede mustăţile 
subţiri şi răsucite, iar contele palatin se sculă greoi şi întinse 
braţele către îndrăzneţ. 

— De minimis non judecat pretor, domnule cneaz 
Săcelean! tună el furios. Sau, pe limba dumitale: nu ne-am 
adunat aci, noi, floarea regatului, ca să discutăm nimicurile 
domniei tale, ci ca să dezlegăm situaţia gravă în care se 
găseşte astăzi graţia sa şi armatele sale. 

— Indrăznesc să cunosc limba latină ca şi senioria voastră, 
răspunse tot atât de liniştit şi puternic cneazul Săcelean. lar 


în ceea ce priveşte nimicurile mele... 

— Este o chestiune care s-a închis! strigă contele palatin cu 
glas lătrător, tăind aerul cu braţul său scurt şi gros. lată 
senioria sa, prealuminatul conte de Csaky, voievod al 
Transilvaniei, te va lămuri mai bine şi mai repede. 

Cneazul Săcelean simţi o mână prietenească trăgându-l în 
jos, de haină, şi se lăsă pe scaun cam fără voie, în timp ce 
contele Csaky sări de pe scaun, sprinten încă, în ciuda vârstei 
şi a trupului greoi rezemat pe picioare subţiri, strânse în 
încălţăminte înaltă de piele moale. 

— lată unde pot ajunge lucrurile atunci când se amestecă 
oameni de înţelegeri şi ranguri diferite! vorbi el violent şi cu 
glasul tăios. Atunci când s-a hotărât să se deosebească 
sfaturile ţării în clasa baronilor, pe de o parte, şi în cea a 
ordinelor, pe de alta, s-a făcut o faptă înţeleaptă. Care este 
folosul ce poate ieşi din amestecul acestora, se vede... 

— Este un reproş la adresa graţiosului nostru suveran? 
lătră pornit contele palatin. 

— Nu este decât o simplă constatare şi o aducere aminte 
că noi am fost de la început împotriva acestei rânduieli! se 
înclină uşor şi surâzând acru contele Csaky. Dreptatea 
noastră s-a văzut şi astăzi, ca şi altă dată. Atunci când 
primejdia pluteşte deasupra capului tuturora, se încearcă 
dezbinări, se vorbeşte împotriva conducătorilor sfintei noastre 
religii, se aduc în discuţie mărunţişuri şi nimicuri cu gândul de 
a se stoarce bunătatea noastră, ca până la urmă să ni se 
ceară de-a dreptul îngăduinţe pentru alţii, în paguba noastră. 
Vă întreb: oare dacă erau numai nobilii între ei, se întâmpla 
aşa ceva? 

— Numai  senioriile voastre sunteţi nobili în această 
adunare? se auzi un glas mânios din fundul sălii. 

— Pentru că suntem nobili am fost chemaţi aici! strigă tot 
dinspre fund, alt glas tot atât de iritat. 

— Tatăl domniei tale n-a fost decât sutaş de călăreţi, în 
leafă la voievodul Maramureşului, domnule Vlad de Ucea! 
strigă contele Csaky, roşu de mânie, către cel ce-l 
întrerupsese întâi. lar pe domnia ta, domnule cneaz de Lupșa, 
se îndreptă el către al doilea întrerupător, nu te ştiam nobil! 
De când? 


— De şaptezeci de ani! îl întrerupse tăios cneazul de Lupșa. 
De atunci de când marele nostru Ludovic, la 28 iunie 1366, a 
decretat la Maros Vasarhely că un cneaz întărit de rege 
preţuieşte cât un nobil. 

— „Preţuieşte”, dar nu „este”, domnule cneaz de Lupşa! îi 
luă vorba din gură voievodul. 

— Tatăl meu, aşa sutaş de călăreţi cum era, şi-a câştigat 
noblețea cu sabia! sări iar Vlad de Ucea. Aş vrea să ştiu, mulţi 
din marii noştri seniori se pot mândri cu asemenea fapte? 

— Marii noştri seniori se mândresc cu naşterea şi cu 
sângele lor! îşi scoase pieptul înainte voievodul. Lor nu le 
tăgăduieşte nimeni noblețea, iar atunci când cel mai mare 
dintre ei, regele lor, le cere ajutorul, ei nu se târguiesc cum 
faceţi domniile voastre. Aceasta este diferenţa între noi, 
domnilor! Sângele nostru nu se vinde, ci se dăruieşte cu 
generozitate. lar când se iveşte primejdia nu cerem 
îngăduinţe! 

Voievodul apăsă pe cuvântul „îngăduinţe” şi fulgeră cu ochi 
răi pe cneazul Săcelean care stătea nemişcat şi cu capul 
plecat, la locul lui. 

— Şi niciodată primejdia nu a fost mai mare decât acuma, 
domnilor! Urmaşii ereticului Huss nu se mulţumesc cu erezia 
lor stricătoare de credinţă. Oştile lor luptă nu numai împotriva 
adevăratei credinţe. Ei cer ca slujbele în biserici să nu mai fie 
făcute în limba latină, aşa cum se celebrează în toate 
bisericile catolice, de la sfântul Petru încoace. Ci în limba 
naţională a fiecărui popor în parte. Până şi în bosniacă! Până 
şi în maghiară! Până şi în valahă, domnilor! Ei cer să înceteze 
iobăgia. Fiecare ţăran, adică, să fie liber să-ţi lucreze, sau nu, 
moşia ta şi să-ţi ceară plată pentru munca lui! Acuma glasul 
voievodului deveni înalt, aproape ascuţit. Ei cer să înceteze 
dijmele şi corvezile, şi cinzeciuiala, şi darea de creştin. Cer 
desfiinţarea privilegiilor, chiar şi acelea, domnilor, din mica 
nobilime, pe care se sprijină clasa domniilor voastre şi din 
pricina cărora nimeni nu se mai poate atinge de casele, de 
bunurile şi de aşezările domniilor voastre, în ţara aceasta în 
care se află oameni care strigă că toate înlesnirile şi 
privilegiile sunt numai ale magnaţilor şi toate greutăţile 
numai ale domniilor voastre şi ale... po-po-ru-lui! Parcă aşa ai 


numit domnia ta, domnule cneaz Săcelean, norodul iobagilor! 
Nu? 

Cneazul Săcelean îşi înălţă o clipă capul şi un zâmbet iute îi 
lumină ochii vineţi. Voievodul îi aruncă o privire ca o săgeată. 

— Ei mai cer egalitate înaintea legilor, domnilor! Adică, 
orice dijmaş, orice iobag, orice calic, nesupus, răsculat, să 
poată da în judecată pe voievod sau pe magnat, să stea cu el 
în faţa judecătorului şi chiar să-l rămâie! Revoluţia calicilor, 
domnilor! 

Vorbind, voievodul se întorcea zbuciumat când spre grupul 
seniorilor, când spre cel al prelaţilor, când înălța capul şi 
privea ascuţit şi mânios către masa mai întunecată a celor din 
clasa ordinelor. Şi toţi îl ascultau cu băgare de seamă şi cu 
mare interes, pentru că aflau astfel o confirmare a zvonurilor 
care umpluseră regatul, umblând din gură în gură şi căpătând 
mare crezare, mai cu seamă în lumea celor necăjiţi şi săraci. 
De aceea ascultătorii se agitau, îşi aruncau şoapte şi îşi 
făceau semne, şi un murmur ca un val umpluse toată sala. 

— Ei cer confiscarea averilor episcopeşti! se întoarse 
voievodul către grupul înalţilor clerici, înălţând glasul şi 
ridicând un braţ ameninţător. Adică, averile luminăţiilor 
voastre să intre în tezaurul regatului şi pământurile să fie 
date cui vor vrea ei, reformatorii! Şi luminăţiile voastre, ce? 
Cerşitori? ţipă voievodul făcând un pas către ei, în mijlocul 
vuietului stârnit de aceste vorbe. 

O clipă tăcu privind agitația care cuprinsese întreaga 
adunare, şi mai cu seamă zbuciumul întunecat al clericilor, 
apoi îşi ridică amândouă braţele şi strigă, făcând astfel să se 
potolească freamătul de glasuri: 

— Şi mai cer, auziţi, seniori? Şi auziţi, domnilor Săcelean, 
de Ucea, de Lupşa, toţi cât vă târguiţi, câţi ne contestaţi nouă 
privilegiile, şi aţi vrea să ni le răpiți, toţi câţi aţi vrea să vă 
înălţaţi fără drepturi, pe aceeaşi treaptă cu noi, auziţi? Mai 
cer o împărţire frăţească a pământurilor între toţi locuitorii 
ţării! 

— Şi au să le împartă - se auzi limpede glasul bărbătesc al 
cneazului Săcelean - dacă marii stăpânitori de pământuri vor 
urma să apese iobăgimea ca şi până acuma, s-o ţină 
flămândă şi dezbrăcată, în sărăcia cea mai cumplită! 


Luminăţia sa, voievodul, vorbea adineauri despre cutezanţa 
husiţilor şi despre revolta ţărănească pusă la cale pentru 
răsturnarea stărilor de astăzi din regat. O revoluţie a calicilor, 
prin urmare! Şi eu adaug: da. Este o revoluţie a calicilor. O 
revoluţie în care calicii luptă şi mor cu desperare, cu 
deznădejde, pentru că nu mai pot răbda. Nu mai pot îndura 
suferinţa şi sărăcia la care i-aţi osândit! Luaţi aminte! Aceasta 
este o învăţătură pentru toţi... Luaţi aminte! 

Cneazul Săcelean se aşeză şi tăcu tot aşa de brusc cum 
începuse. O clipă tăcerea ţiui, mai păstrând parcă ecoul celor 
din urmă cuvinte: „Luaţi aminte!” Apoi tumultul se înălţă ca 
un talaz, se sparse de bolțile de piatră şi domni bubuind 
haotic. Toţi îşi părăsiseră locurile, vorbind odată, strigând 
furioşi, strângând în pumn garda săbiilor şi făcând gesturi 
mari şi repezite în aer. 

— N-am terminat! ţipă iar voievodul Transilvaniei. Seniori, 
n-am terminat! Lăsaţi-mă să vorbesc! 

— Silenţium! strigară din toate părţile şi încet încet vuietul 
se potoli. 

— lată împotriva cărui duşman luptă de atâta vreme 
graţiosul nostru suveran, urmă contele Csaky. Va să zică nu 
este vorba de o simplă erezie religioasă care a ajuns până a 
pune armele în mâna ereticilor! Ci de o revoltă adevărată, 
ţărănească, de un plan întreg de răsturnare îndreptat 
împotriva noastră şi pus la adăpostul religiei. In adevăr o 
revoluţie a calicilor, cum spunea adineauri cneazul din Săcel, 
care a avut cutezanţa să ne amenințe aici, în plină adunare, 
cu o revoluţie a calicilor transilvăneni, dându-ne sfaturi nouă, 
floarea acestui strălucit regat şi încercând să ne înspăimânte 
cu urmările purtărilor noastre. Acesta a fost, fără îndoială, 
cuvântul iobăgimii în dieta de la Pojony! Pentru că vă întreb: 
cine are de câştigat din încetarea iobăgiei, din desfiinţarea 
privilegiilor, din nimicirea averilor episcopeşti şi din 
împărţirea pământurilor? Desigur cei care nu au nici averi, 
nici privilegii, nici pământ. Aceasta este adevărata faţă a 
tulburărilor, nu erezia lui Huss! Pentru că dacă ar fi vorba de 
o simplă erezie... 

— Ar fi treaba clericilor! se auzi din fund glasul domol al 
cneazului Săcelean. 


— Nu numai al clericilor! Ar fi treaba noastră, a tuturora, 
pentru că suntem datori să ne apărăm credinţa, cu armele, cu 
averile, şi, la nevoie, cu viaţa. 

— E vorba să apărăm credinţa catolică, rosti tot atât de 
liniştit acelaşi glas, dar ţăranii transilvăneni din ale căror 
dijme adunăm oaste şi hrănim tezaurul pentru această luptă, 
nu sunt toţi catolici. Lupta între catolici, ar fi drept s-o 
plătească numai catolicii... 

În clipa aceasta episcopul Gyorgy de Lepeş, din prima 
bancă a înaltului cler, se plecă privind către o uşă lăturalnică 
şi făcând un semn. Din umbra unui ungher se desprinse un 
om înalt şi subţire, cu umblet lălâu şi cu gâtul înfăşurat într-o 
basma pestriță, călcă în vârful picioarelor şi se înclină ca frânt 
de mijloc în faţa episcopului. Şi în timp ce acesta îi şoptea 
ceva la ureche, el îşi înălţă sprâncenele pe frunte şi 
răsucindu-şi gâtul privi cu ochi sfredelitori către banca în care 
cneazul Săcelean se reaşezase şi tăcea aşteptând în linişte 
urmarea cutezanţelor sale. Apoi îşi cobori sprâncenele, îşi 
întoarse ochii către episcop şi se depărtă către aceeaşi uşă, 
păşind de-a-ndăratelea. 

— lată deci unde am ajuns! strigă contele Csaky, întinzând 
un braţ acuzator către Săcelean. Şi această încercare de 
dezbinare vine tocmai acum când trebuie să uităm toate 
duşmăniile care ne despart şi să ajutăm cu toate puterile 
noastre pe rege. Situaţia nu este uşoară. Gândiţi-vă: După 
câte ştiu eu, graţia sa ţine 3.000 de ostaşi numai aici, în 
Pojony, 15.000 în nordul şi apusul ţării, 4.000 în Timişoara, 
22.000 în Ardeal, 3.500 în Dalmația, 12.500 în Bosnia, 17.000 
la Ozora, 2.500 în Croaţia... şi cam aceasta este oastea 
permanentă pe care o plăteşte suveranul nostru împotriva 
husiţilor şi împotriva amenințării turceşti de la sud. Şi 
cheltuiala aceasta nu poate s-o facă graţiosul nostru suveran 
numai din veniturile pământurilor sale, sau din neînsemnata 
zeciuială de care ne vorbea cneazul Săcelean adineauri. 

Tăcu o clipă, se îndreptă către şirurile seniorilor şi păru că 
le vorbeşte numai lor. 

— Este drept că ori de câte ori suveranul a ajuns la ajutorul 
nostru graţia sa ne-a răsplătit regeşte, în felul său: ne-a 
întărit vechile privilegii, ne-a acordat altele noi, ne-a limpezit 


unele drepturi care, din cauza vechimii, ajunseseră tulburi şi 
nefolositoare, ne-a împărtăşit deci din generozitatea şi 
bunăvoința sa, fără ca noi să fi ridicat vreo cerere. Desigur că 
tot aşa se va întâmpla şi acuma, se cuvine deci ca înainte de 
a hotărî asupra ajutoarelor ce-i putem da, să ne înţelegem 
asupra... dărniciei regale ce ne aşteaptă. Oh! nu pentru altă 
ceva, ci numai pentru a nu lăsa pe graţia sa să ne 
copleşească despoindu-se pe sine! Cum însă chestiunea 
aceasta nu priveşte pe toată lumea de aici, aş ruga pe 
luminăţia sa contele palatin să binevoiască a îngădui ca 
astăzi să ţinem adunare numai noi, membrii mesei baronilor 
şi prelaţilor, iar mâine să ne strângem iarăşi în dietă generală 
potrivit înaltei voințe regale. 

Bucuros şi ostenit de sfatul atât de agitat care se 
prelungise peste orice aşteptare, palatinul se sculă repede şi 
îşi desfăcu braţele într-un gest larg de aprobare. Uşile se 
deschiseră spre lumina de afară. Halebardierii de gardă 
încremeniră cu armele în mână, de o parte şi de alta a ieșirii. 
Şi, printre ei, membrii dietelor reunite convocate în iarna 
anului 1433 în cetatea Pojony, la graniţa de apus a 
pământului maghiar, ieşiră umplând terasa largă şi înaltă a 
castelului de piatră, el însuşi ridicat pe o înălţime a 
întăriturilor. 

Cneazul Săcelean răsuflă adânc aerul rece şi limpede şi se 
opri într-o margine a terasei să-şi aştepte prietenii. De aci, de 
sus, împrejurimile se vedeau ca zugrăvite. Jos, dincolo de 
ziduri, între castel şi îmbucătura celor trei ape: Dunărea 
mare, Dunărea mică şi cursul repede şi gălăgios al Morvei, 
târgul Pojony îşi întindea ulițele strimte şi întortocheate, 
căsuţele cu pereţii şi lemnăria mâncate de umezeală, 
maidanele pline de gunoaie, de noroaie, de paie călcate de 
cai, de boi, de câini şi de care, şi cele câteva hanuri pline 
acuma de gălăgia musafirilor sosiți la dietă, de slugile lor, de 
fumul vetrelor şi de mirosul de carne friptă care plutea în 
aerul rece. Pe drumul pietros care urca din târg către castel, 
un călăreț singuratic îşi juca nerăbdător calul. 

— Te uiţi la Onuţ? întrebă sus pe terasă Vlad de Ucea pe 
cneazul Săcelean. 

— L-am văzut! răspunse cel întrebat. Nu mai are răbdare. 


Nici eu nu mai am. Eu plec, Vlade! 

— Nu stai până la sfârşit? 

— Ce să mai fac aici? Nu vezi? Noi suntem nişte 
„neguţători”! Sângele nostru se „vinde”, nu se „dăruieşte”! 
Noi am vrea să le răpim privilegiile şi ei, sărăcuţii, cer o 
adunare tainică în care să hotărască numai între ei, cum să-l 
jupoaie mai bine pe rege! Şi vor ţine adunarea, vor hotări, şi 
regele îi va asculta pe ei, se va despoia în folosul lor, şi va 
hotărî alte dări pe care să le plătească sărăcimea! 

Tăcu şi întoarse capul iar către călăreţul singuratic. 

— Ai dreptate! oftă Vlad. Nu mai avem nici un rost aici. Ce 
am avut să le spunem, le-ai spus tu, Mihaile. Plec şi eu cu 
tine. Mergem împreună ca să nu mai ducem grija dihăniilor pe 
drum! 

Coborâră treptele de piatră, trecură pe sub turnul cel mare 
şi pe puntea lăsată peste şanţul larg plin cu apă şi ieşiră în 
drumul bătut. Călărețul cel singuratic îi văzu de departe, dădu 
pinteni calului şi ieşi în calea lor. 

— Gata, tătuţă? strigă el bucuros. 

— Pentru noi e ca şi gata! răspunse Mihail Săcelean, fără 
zâmbet. Du-te înainte, Onuţ, şi pregăteşte de drum. Plecăm 
chiar acuma. 

Chiuind de bucurie, călăreţul întoarse calul şi porni voios la 
vale. 
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O dată cu Mihail Săcelean şi fecioraşul său, Onuţ, plecară 
pe drum de întoarcere Vlad de Ucea, David de Grădiş şi 
cneazul Ruga de la Lupşa. Socotiseră şi ei că nu mai au ce 
căuta la Pojony. Toţi erau îmbrăcaţi de iarnă, cu căciuli 
împodobite cu câte o pană de vultur şi cu haine de piele cu 
blana înăuntru, trase peste zalele groase, cu împletitură 
deasă şi măruntă. Săbiile uşoare fuseseră lăsate la samarele 
cailor de ajutor, iar drumeţii purtau acum săbii drepte, de 
luptă, lungi şi cu mînerul în formă de cruce. La şei, de o parte 
a oblâncului atârna buzduganul cu opt muchii de aramă, iar 
de cealaltă, scutul lungăreţ, din piele de bour. Fiecare din 


aceşti călători era însoţit de câte cinci, şase călăreţi, oameni 
de nădejde, cu arcul pe umăr şi tolba de săgeți la şold, cu 
sulița rezemată de scara din dreapta a şeii, cu scut de piele şi 
ghioagă ghintuită la oblânc. Şi fiecare din aceştia duceau 
alături de calul lor un alt! cal, cu două samare încărcate cu 
cele de trebuinţă la un asemenea drum. Alcătuiau deci o 
ceată de aproape treizeci de oameni, cu peste cincizeci de cai 
şi călătoreau cu cercetaşii trimişi înainte pentru siguranţa 
drumului, făceau popasuri mari din douăzeci în douăzeci de 
leghe, dormeau noaptea în corturi, cu capul pe şea, şi ţineau 
veşnic în jurul locului de popas străji treze şi grijulii. 

Departe în urma lor, o altă ceată de călăreţi, mult mai 
mică, se ţinea la o depărtare cuviincioasă, poposea o dată cu 
ei şi porneau iar păstrând mereu aceeaşi depărtare. 

— Nu se încred în puterile lor şi se bizuie pe noi! socoti 
Mihail Săcelean, privindu-i. 

— E drum greu şi primejdiile sunt multe! cumpăni şi 
cneazul Ruga, privind în urmă. : 

În adevăr, primejdiile erau multe. În afară de lupii care 
cutreierau locurile în haite numeroase, pădurile, care se 
tineau lanţ, erau pline de răufăcători. lobagi înfometați, 
chinuiţi şi schilodiţi de seniori, ajunşi la capătul răbdărilor, 
puneau mâna pe o ghioagă, pe o furcă, ori un topor şi luau 
calea codrului. lar acolo, asupritorul căzut în mâna lor nu mai 
afla milă. Bineînţeles, pe lângă asupritorii vânaţi şi pedepsiţi, 
plăteau vamă şi alţi trecători prinşi la strâmtoare fără pază 
îndestulătoare. Nici un drum nu mai era sigur şi straja 
orânduită de cârmuire nu era în stare să pună regulă. De 
altfel, nici nu încerca. O ţară de păduri, de stufărişuri, de bălți 
şi de puste nemărginite nu se poate păzi cu straja obişnuită. 
lar armata, puţină şi plătită anevoie, se bătea cu reformatorii 
religiei, care li se păreau mai primejdioşi decât bandele de 
tâlhari. 

Acuma, opriţi la un popas, călătorii noştri se odihneau 
privind la Onuţ care vâna rațe sălbatece cu săgeata şi le 
aduna să fie pentru prânz. 

— Nouă! strigă el de departe, ţinând în sus a noua victimă 
din ziua aceea. Bălţile cu papură şi stuf, care sclipeau ici-colo 
pe malul Dunării, adăposteau  nesfârşite cârduri de 


zburătoare, pe care, de obicei, nu le vîna nimeni. 

— Ajunge! vorbi Mihail, domol. Nu risipi săgețile! 

— Nu le risipesc! Numai două am pierdut. Nu că n-am 
nimerit. Dar au căzut rațele în Dunăre şi nu le-am putut 
scoate ca să-mi iau săgețile înapoil. 

— A-ha! Şi Gorun câte a dat jos? 

— Numai şapte! se bucură Onuţ, râzând cu toţi dinţii. 

— Te dovedeşte pruncul! zâmbi Săcelean către Gorun, care 
tocmai sosea purtând în braţe paserile ucise. 

— Se şi cuvine! zâmbi mucalit Gorun sub mustata lui lungă 
şi lăsată în jos de o parte şi de alta a gurii. E mai tânăr decât 
mine şi săgeata lui zbârnâie ca un bondar de cei mari. Cine 
să-l întreacă? 

Onuţ se roşi de bucurie, iar tatăl lui schimbă o privire cu 
Gorun şi zâmbiră din nou amândoi. Era o veche înţelegere 
între ei. Săgeata lui Gorun nu-şi greşea niciodată ţinta şi 
măiestria lui era cunoscută în trei ţinuturi. El îl învățase pe 
Onuţ să tragă cu arcul, să lupte cu sabia şi să umble pe cal ca 
nimeni altul. Dar când vâna cu Onuţ, Gorun îşi încorda arcul, 
aştepta ca Onuţ să-i ia vânatul din vârful săgeţii şi pe urmă 
ofta prefăcut: 

— lar mi l-ai luat de la gură! Asta făcea o atât de mare 
bucurie tânărului, şi Gorun atâta se bucura de bucuria lui, 
încât regula se statornicise pentru totdeauna: Onuţ vâna mai 
bine decât Gorun pentru că niciodată Gorun nu ucidea atâtea 
animale câte dobora Onuţ! Acuma spătos, îndesat, cu căciula 
țurcănească trasă până deasupra sprâncenelor negre, cu 
zâmbetul rămas în ochii vineţi, Gorun arătă cu capul grămada 
paserilor moarte. 

— Le jumulim? 

— Şi le frigem! Nu, tătuţă? se repezi Onuţ. 

— Bine, îngădui Mihail, numai nu întârziaţi. 

Şi în timp ce în jurul focurilor penele zburau în vânt şi 
frigările se învârteau deasupra jarului, sfatul călătorilor urmă. 

— Nu l-aţi văzut cum se răsucea? vorbi cneazul Ruga din 
Lupşa.. „Auzi, domnule cneaz de Săcel? Auzi, domnule de 
Ucea, şi de Lupşa şi toţi cei care ne pândiţi privilegiile?” Parcă 
era tras de sfoară, aşa se învârtea! 

— Cum să nu se învârtească? râse David de Grădiş. Nu-s 


nici zece ani de când regele i-a dat în dar cinci moşii în Bihor! 
Cinci, nu una. Un ţinut întreg! Puneţi-le pe lângă ce mai avea, 
adăugaţi privilegiile de conte şi de voievod, şi miile de iobagi 
care muncesc pentru dânsul, şi satele peste care e stăpân cu 
drept de paloş, şi câmpiile nemăsurate, şi pădurile, şi iazurile, 
şi hergheliile, şi ciurdele, şi turmele de oi, şi castelele, şi veţi 
înţelege de ce îi dă mâna să poarte numai la pana de la 
pălărie un diamant cât un ou de porumbel: 

— Şi când te gândeşti că e de ai noştri! vorbi Mihail 
Săcelean. La Praga îi era ruşine să-şi mărturisească obârşia 
valahă şi că ştie limba noastră. Nu vorbea decât ungureşte şi, 
bineînţeles, nu ne dădeam bună ziua. El mie, pentru că nu 
putea să se plece în faţa unui fecior de ţăran ca mine, care 
învăţa să se facă popă, şi al cărui tată, înainte de a fi făcut 
cneaz pe viaţă şi cu drept de moştenire, nu fusese decât un 
oştean ţăran de pe o moşie regală. Eu lui, pentru că ştiam că 
pe străbunicul său îl chemase Ciacu nu Csaky, că era stegar 
în oastea lui Carol Robert şi că din pricină că a murit în luptă 
de mână valahă, apărându-şi regele, urmaşii lui au devenit 
baroni, şi conți, şi moșieri, şi bogătaşi! Şi bătrânul meu, tot în 
urma unor lovituri de sabie bine potrivite s-a pomenit cneaz, 
ba i s-a mai dat şi o bucăţică de pământ a lui! Să nebunească 
bătrânul şi mai multe nu! S-a făcut catolic, socotind că de 
acum nu mai este mult şi-l vor face nobil! Ba şi-a vândut şi 
bucăţica ceea de pământ şi cu banii căpătaţi m-a trimis la 
Praga să mă facă popă! Noroc că m-am trezit la vreme! Cum 
a închis bătrânul ochii, cum am atârnat în cui popia şi am 
venit acasă în Haţeg, la cnezatul care mi se cuvenea! 

Aşa vorbeau când înainte de a ajunge la Tokod trebuiră să 
treacă albia unui râu repede ale cărui ape lovind în pietroaiele 
aduse din munte erau atât de gălăgioase, încât vuietul lor 
stârnea ecouri adânci în pădure, iar drumeţii nu se mai 
puteau înţelege între ei. Aşteptară mult podul umblător şi, 
odată urcați pe el, porniră pieziş în şuietul valurilor. Stăteau 
în picioare, descălecaţi, şi în capătul din urmă al podului, ca 
să lase loc mai mult cailor. Astfel aşezat, cu spatele către 
bordeiul podarului şi cu faţa către malul celălalt, Mihail 
Săcelean simţi o lovitură puternică între umeri şi se întoarse 
răsucindu-se în clipa în care săgeata care-l lovise, cădea jos, 


pe scândură, cu zgomot sec. În aceeaşi clipă Gorun îi puse în 
faţă un scut, strigând ca să-l audă toţi: 

— Acoperiţi-vă cu scuturile! Ne atacă din urmă! Noroc de 
zale! 

În adevăr fusese noroc de zaua groasă şi deasă pe care o 
purta Mihail Săcelean şi care nu putuse fi străbătută de 
săgeată. Priviră în urmă pândind urmarea atacului, dar nu 
văzură nici urmă de arcaş, şi nici un om în întinderea pustie a 
drumului pe care abia îl părăsiseră. Numai umbrele unei 
dumbrăvi care cobora până la malul apei păreau 
amenințătoare şi pline de taine. Va să zică nu fusese un atac 
tâlhăresc, pus la cale împotriva cetei lor, ci unul îndreptat 
asupra unui singur om, din umbră, din ascunzişul pădurii, de 
către o mână de meşter. 

— Ce-a putut să însemne asta? se nedumeri Săcelean, 
privind pe gânduri săgeata. 

— Ce să însemne? se îngrijoră Gorun. Un ucigaş pus să te 
doboare! 

— Ce să aibă un ucigaş cu mine pe locurile acestea străine? 
întrebă Mihail şi mai nedumerit. 

— Asta-i urmarea cuvântării tale în dietă, Mihaile! răspunse 
Vlad de Ucea. Îţi aduci aminte ceata ceea de călăreţi care se 
ţinea departe în urma noastră? Unde a dispărut, că înainte nu 
a trecut? E ascunsă în dumbrava care se vede şi arcaşul care 
ţi-a trimis săgeata e meşter, nu glumă. Uite săgeata. E 
ostăşească, nu-i aşa, Gorun? 

Gorun clătină din cap. Da, săgeata era ostăşească. 

— Are să trebuiască să fim cu ochii în patru! răspunse el 
îngrijorat. 

La Tokod poposiră într-un han de drumul mare şi se 
aşezară pentru popas mai lung. Caii trebuiau odihniţi şi 
hrăniţi în vederea drumului greu ce se întindea de aici până la 
Pesta. În încăperea largă şi joasă a hanului, cu pereţi de 
bârne afumate, la masa lungă de scândură groasă cu 
picioarele înfipte în pământ, în faţa vetrei în care ardeau 
buşteni întregi, se sfătuiră îndelung. Hotărau anume pe ce 
drum să apuce, pentru că de aci plecau două drumuri către 
Pesta: Unul urmând mereu malul Dunării, lung de peste 
patruzeci de leghe, ceea ce înseamnă două zile şi două nopţi 


de călătorie, şi altul de-a dreptul peste creasta Verteşilor şi 
care, cu cai bine odihniţi, se putea străbate într-o zi, dar în 
trecătorile munţilor şi în codrul care nu se lumina decât la 
hotarul Pestei. Pe aici nu se putea să nu aibă o întâlnire cu 
bandiții. Asta trebuia să hotărască sfatul. Şi sfatul hotărî să 
înfrunte primejdia. 

Afară, un tropot de cai numeroşi se opri, glasuri tari se 
auziră în aerul rece şi o ceată de oşteni năvăli în han, 
îmbulzindu-se cu vuiet mare. Purtau căşti de fier cu 
apărătoare pentru ceafă şi gât, şi cu marginea ridicată în faţă 
ca marginea unei pălărioare, platoşe pe piept şi pe spate, 
legate între ele cu curele pe sub mânecile de zale, şi 
halebarde cu vârful ascuţit ca la sulițe şi cu tăişul la o palmă 
de vârf, şi lat ca un topor. Pe platoşa din faţă şi în tot lungul ei 
o cruce înaltă era zugrăvită în alb ca să se vadă de departe. 

— Cârstoşii! lămuri Vlad de Ucea privind pe fereastră. 

— Cârstoşii! repetară ceilalţi ca un ecou, pipăindu-şi fără 
voie garda săbiilor şi uitându-se la hangiu şi la ajutoarele lui, 
care se făcuseră palizi şi se zbuciumau să servească fără greş 
pe aceşti noi, gălăgioşi şi îngrijorători musafiri. 

Se ştia că oamenii aceştia, numiţi cruciați sau cârstoşi, 
erau oştenii craiului şi luptau în numele crucii lui Cristos, 
jăfuiau pivnițele şi cămările hanurilor şi ogrăzile ţăranilor, nu 
plăteau şi uneori ucideau, siguri că nu li se va întâmpla nimic. 
Pe locurile pe unde se dădeau lupte, populaţia paşnică fugea 
din faţa lor mai mult decât din faţa duşmanilor. 

Gorun se strecură cu greu printre ei, se plecă la urechea 
cneazului Săcelean şi şopti: 

— Pe cei care au rămas afară, i-am înconjurat fără să simtă 
şi stau cu ochii pe dânşii. Să nu aveţi nici o grijă! 

Tăcut, Mihail înclină capul şi zâmbi molcom către ceilalţi. 
Gorun era un om fără preţ! 

Afară, Gorun se lovi piept în piept cu un cârstos înalt, 
deşirat, cu obrazul osos, cu mustaţa lungă, pe oală. 

— Tu eşti? izbucni acesta cu glasul gros, în care tremura o 
undă de bucurie. 

Gorun îl privi nedumerit. 

— Tu, Filipe? Da ce, te-ai făcut cârstos? 

— M-am făcut! vorbi rar, tărăgănat, omul cel lung, parcă cu 


un fel de ruşine. M-am făcut, frate Gorun, să am şi eu un rost 
pe lume! adăugă el mai din adânc. 

— Ce rost, măi Filipe, că doar te ştiam om cu rostul tău. 
Cum să-ţi părăseşti tu casa şi să porneşti prin lume ca 
derbedeii? se miră încruntat Gorun. 

Lunganul îl trăsese de-o parte, lângă un buştean prăbuşit, 
şi acuma încurcat, se scărpina în cap pe sub chivără ridicată 
dintr-o parte, ca pe sub căciulă. 

— Nu mai am nici un rost, măi frate Gorun! oftă el din greu. 
Nu mai am nici cele două jugăre pe care le aveam, nici 
bordeiul, nici oiţile... Nimic nu mai am! Am ajuns ca iobagii! 
La noi în ţinutul Sebeşului ne mănâncă bogătanii! Numai ei 
trăiesc bine acolo! Se închid în ogrăzile lor, ca-n nişte cetăţi, 
mănâncă şi beau între dânşii şi fac averi de te cruceşti, măi 
Gorun! 

— Cum, măi Filipe, că-i ştiam oameni aşezaţi şi muncitori 
cum nu se mai află. De cu noapte sunt pe câmp până când dă 
întunericul de nu se mai vede mâna. Muncesc cu virtutea lor, 
cu sudoarea lor... Ce ai cu dânşii? 

— Parcă noi n-am munci dacă am avea pământul nostru? 
Cum să nu muncim? Dar iată, aveam datorii la ei şi cele două 
jugăre ale mele s-au dus, ba încă mi-au luat şi bordeiul şi 
oiţile! Şi tot le-am rămas dator! lar nevasta mea a rămas 
slugă la ei să mă plătească de restul datoriei! Eu nu am nimic 
cu ei şi cu religia lor căreia-i zic luterană, sunt şi ei cum i-a 
lăsat Dumnezeu! Dar am că-s bogătani şi nu cred sărmanului! 
Asta am! lată, îi vezi? arătă el cu un gest larg spre ceilalţi 
oşteni din preajma hanului, mai toţi sunt români, câţiva 
unguri, câţiva saşi săraci şi câţiva secui, căci şi cu calicii lor, 
ungurii, şi saşii, şi secuii bogătani tot hain se poartă! Ce era 
să mai fac? 

— Da Cârstos, măi Filipe? 

— Cârstos! Altăceva ce aveam de ales? Tu nu ştii că pe 
plaiul nostru, de la Şuşag şi până la Rod, nici popă nu avem? 
Ne îngroapă morţii popa cel papistaş aruncându-i ca pe câini 
dincolo de gardul cimitirului lor. Ori dacă se supără, cine ştie 
de ce, ni-l lasă până când pute şi îl îngropăm noi pe unde şi 
cum putem. Nici un drept nu avem şi nici nu avem cui ne 
plânge. laca saşii au işpanul lor care se are bine cu toţi 


domnii, pun mână de la mână şi ţin o oaste întreagă, gata de 
război, o împrumută craiului sau voievodului, la nevoie şi în 
schimb au privilegii, şi drepturi, şi pământuri, şi ne sunt 
stăpâni în satele lor. Ne-am gândit şi noi să ne facem ostaşi, 
mai cu seamă că ne plăteşte, şi poate să căpătăm şi noi 
slobozii şi privilegii ca dânşii, dacă luptăm împotriva ereticilor. 

Gorun îl privi îndărjit şi cu ochii aspri. 

— Ştii, tu, Filipe, ce vor husiţii? 

— De!... se încurcă iar cârstosul. Popii zic că s-au sculat 
împotriva sfântului papă şi a domnului Isus... şi zice că bat 
război cu craiul să-l dea jos din scaun... 

— Să-l dea jos din scaun... Il îngână Gorun, clătinând din 
cap cu milă şi batjocură. Luptă, măi, să ia pământul de la 
seniori. Auzi, tu? Pentru asta luptă. Şi să nu mai fie iobag pe 
pământurile acestea! Şi tu te duci cu baltagul împotriva lor, 
nătărău lung şi prost ce eşti! 

Gorun scuipă cu putere într-o parte şi se sculă încruntat de 
pe buşteanul pe care stătuse. Cârstosul rămase cu gura puţin 
deschisă, cu gâtul subţire, întins, ieşit, roşu şi cu pielea 
încreţită dintre cele două platoşe, şi cu o mare nedumerire în 
ochii lui castanii. 

— Ţie îţi arde de glume, frate Gorun? se bâlbâi el mirat şi 
făcând o mare sforţare să înţeleagă. Dar încruntarea lui 
Gorun şi mişcarea lui plină de mânie, numai a glumă nu 
semănau. E adevărat ce spui tu? isprăvi el tulburat. 

— Ai fi făcut bine să întrebi înainte de a îmbrăca hanţele 
astea, lovi Gorun cu dosul mâinii în platoşa cu cruce albă a 
oşteanului. V-au păcălit popii papistaşi, măi Filipe. V-au ştiut 
necăjiţi, şi calici, şi fără nădejde, şi v-au îndreptat fără să 
simţiţi spre treaba asta păcătoasă. Le e frică de husiţi! 

Şi atunci vă trimit pe voi să muriţi ca ei să trăiască liniştiţi! 
Cum să nu fiţi aşa de nemernici dacă sunteţi atât de nătărăi? 

Lunganul îşi ridicase iar chivără de pe o ureche, îşi băgase 
mâna sub ea şi acuma se scărpina în neştire, necăjit şi cu un 
fel de crispare a întregului obraz osos şi fără sânge. 

— Măi, frate Gorun, eu te cred pe tine, nu pe popă. ŞI toţi 
aceştialalţi te-ar crede pe tine dacă le-aş spune ce mi-ai spus 
tu mie. Numai că... aici se împiedică iar în limbă şi se scărpină 
cu furie sub chivără - numai că am jurat, am primit haine şi 


arme, şi am luat şi oleacă de cvartlingi pe care i-am lăsat 
acasă... De acuma capătul! Ce mai putem face? Spune şi tu? 

Gorun îl privi cu milă, îşi întoarse capul şi porni spre han. 

— Stai! îl strigă cârstosul. Măi, frate Gorun, facere de bine 
pentru facere de bine! Ascultă: cneazul tău din Săcel e aici? 

— Este. Ce vrei cu el? 

— Eu nu vreau nimic. Numai că este un om al episcopului 
care-i vrea răul. Chiar a năimit pe un bandier al nostru cu 
câţiva cârstoşi să-l prindă la o strâmtoare şi să-i facă seama! 

— Ce om? se minună Gorun. 

— Unul lung şi deşălat şi legat la gât... Râman îl cheamă, 
iar oamenii îi zic Râmă! ÎI cunosc că-i omul de credinţă al 
episcopului. A trecut ieri spre trecătoarea Verteşilor, a vorbit 
cu bandierul şi i-a plătit... Numai să nu mă spui, măi frate 
Gorun, că ştii de la mine. 

Gorun fluieră prelung a mirare. Va să zică asta era şi atacul 
cu săgeata de pe podul umblător!... 

— Care-i bandierul acela? întrebă el. 

— Vite-l colo lângă fântână... cel care stă cu piciorul pe 
treucă... iar cei zece din jurul lui sunt cârstoşii cu pricina... 

Gorun porni grăbit spre oamenii săi. 

In urma lui, omul rămase lung, puţin cârjoiat şi rezemat în 
halebardă ca într-o prăjină, de parcă ar fi stat undeva pe deal, 
rezemat în ciomag, la păscut oile. Mustăţile îi cădeau jalnic de 
o parte şi de alta a bărbiei de mult nerasă şi în ochii lui se 
citea o resemnare totală, de câine bătut, părăsit şi flămând. 

Pe uşa hanului ieşiră grăbiţi şi ceilalţi cârstoşi. Încălecară 
cu vuiet mare de glasuri şi porniră cu tropot către apus. 
Numai ceata de lângă fântână rămase nemişcată. Abia când 
cei din urmă ostaşi se pierdură în depărtare, bandierul arătat 
lui Gorun păru a se trezi din somn. Şopti ceva cu oamenii săi 
şi porniră cu toţii spre uşa hanului. Şi tot atunci oamenii lui 
Gorun se repeziră să le taie drumul, în vreme ce altă ceată 
răsări la spatele lor înconjurându-i. Abia când vuietul luptei de 
afară începu să fie străbătut de strigăte de moarte şi 
blesteme gâtuite, cneazul din Săcel şi prietenii săi se sculară 
să vadă şi ei ce se petrece. Dar Gorun, înfipt ca o stâncă în 
uşă, le împiedică ieşirea. 

— Numai o clipă să mai îngăduiţi! îi rugă el, că îndată-s 


gata! Afară, un tropot de cal se apropie şi se opri o clipă. 
Gorun îşi scoase capul pe uşă. 

— A-ha, Râmă! strigă el în clipa în care tropotul se învârteji 
şi se depărtă grăbit. Puneţi mâna pe el! mai strigă el 
repezindu-se să încalece şi să alerge pe urma fugarului. Şi 
îndată câţiva călăreţi porniră după dânsul. Tropotul cailor se 
pierdu curând în munte în vreme ce cneazul Săcelean şi soţii 
săi priveau uimiţi din uşa hanului prăpădul pe care-l făcuseră 
oamenii lui Gorun. Bandierul năimit să ucidă zăcea cu capul 
zdrobit lângă fântână, câţiva cârstoşi încremeniseră în bălți 
de sânge, iar unul din ei, scăpat ca prin minune, alerga 
departe pe urma ostaşilor care dispăruseră de mult, urcând 
malul Dunării către apus. 

Gorun şi oamenii săi se întoarseră păgubaşi. 

— Unde să-i mai găseşti în rătăcăniile muntelui? răsuflă el 
necăjit şi abia acuma povesti toată întâmplarea. 

— Episcopul Gyorgy de Lepeş! şopti Săcelean nedumerit. 
Ştiu că nu i-am fost pe plac, dar de aici şi până la ucidere... 

— De când mă ştiu nimeni n-a cutezat până acuma să-i 
dojenească şi să le deschidă ochii în plină dietă! Nimeni dintr- 
ai noştri adică! vorbi cneazul Ruga în chip de lămurire. 
Indrăzneala ta i-a usturat mai mult decât o lovitură de sabie şi 
trufia lor a sângerat adânc. Te-au simţit primejdios şi, ai să 
vezi Mihail, că vor mai încerca. Din pricina ta prelaţii vor 
trebui să scoată toată zeciuiala pe care o cereai tu şi pe care 
ei au băgat-o în pungă. Seniorii n-au să-i ierte! Te-ai gândit la 
asta? Cum vrei tu să sufere prelaţii atâta pagubă şi să te uite? 

— Poate aveţi dreptate! spuse gânditor Mihail Săcelean. 
Deocamdată însă e destul să ştim dincotro ne vine primejdia. 
Şi e bine să deschidem ochii. Eu mi-am făcut datoria... cu 
toate că asta nu va folosi la nimic. 

— Asta nu se ştie! spuse Vlad de Ucea. Are să afle regele, 
are să întrebe... 

— Regele nu mai este decât o jucărie în mâna celor câteva 
sute, sau mii de seniori, care-i vor stoarce toate prerogativele 
şi le vor folosi ca să stoarcă şi mai mult norodul şi să-l aducă 
la deznădejde. Nu mai suntem decât o ţară anarhică mâncată 
de lepra seniorilor şi popilor. În ziua în care se va isprăvi 
răbdarea norodului, se va cutremura împărăţia din toate 


încheieturile, vor crăpa toate aşezările şi ne vor îngropa pe 
toţi sub dărâmături. Ţine-ţi minte: vremea nu-i departe. 

Tăcu într-o linişte îngrozită. În faţa ochilor celorlalţi, se 
desfăşura icoana unei nimiciri fără leac. O clătinare a cerului, 
a văzduhului, a pământului, într-un vuiet cumplit de năruire, 
şi din mijlocul norilor de fum şi flăcări, şi al prăvalei uriaşe a 
lumilor şi a trăsnetelor, înălțându-se o ghioagă nestrujită, 
năprasnică, ridicată de o mână neagră de ţărână, tare ca 
fierul, crăpată şi osoasă, pe care toţi o cunoşteau prea bine... 
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Drumul urca mereu. Pe stânga păretele păduros se înălța 
abrupt. În dreapta râpa cobora ca un zid drept, zburlit din loc 
în loc de cioatele buştenilor prăbuşiţi şi opriţi în cădere din 
cine ştie ce pricină. Dincolo de râpă dealul se înălța din nou 
pe aceeaşi linie cu drumul, purtând pe creastă, de sus în jos, 
prăvala vijelioasă a unui torent care ţâşnea din toate părţile, 
sărea peste stânci, se prăbuşea în goluri, se fărâmiţa în picuri 
mărunți ca o pulbere, se năruia din nou rostogolindu-se din 
stâncă în stâncă, învăluind locul cu un fum alb de apă şi 
alergând zbuciumat, galopând la vale într-un vuiet care 
umplea văzduhul cutremurându-l. Onuţ, cu un arcaş alături, 
călăreau în chip de cercetaşi, înaintea tuturor. Caii lor 
tropoteau veseli depărtându-se mereu, până când cărarea 
lărgindu-se putură călca, fără tropot, pe iarbă. In liniştea 
uriaşă a pădurii, cei doi călăreţi păreau mai înfioraţi şi mai 
însfioşaţi. Şi dintr-o dată, în marginea unui luminiş, Onuţ opri 
şi, tăcut, se înălţă în scări, în vreme ce chipul i se lumină de 
un zâmbet larg, aproape copilăresc: în luminiş, un ursuleţ 
mititel, un pui de urs, ieşise la plimbare. Păşea domol, cu 
labele parcă prea groase pentru trupul lui mic şi muşluia cu 
botul aplecat în iarbă. 

„Caută fragi!” gândi Onuţ bucuros. 

Un con de brad căzut de sus atinse urechea ursuleţului şi 
se rostogoli alături. Preumblăreţul se opri, privi în sus şi 
rămase nemişcat. Deasupra capului său, departe, o veveriţă 
se legăna pe o creangă mlădioasă şi se strâmba la el. 


Ursuleţul îşi înălţă un picior şi îşi frecă necăjit o ureche. 
Veveriţa începu să se dea huţa pe creanga ei, arătându-i 
coada, ca un pămătuf castaniu. 

Ursuleţul îşi ridică amândouă labele ca să-şi frece 
amândouă urechile. 

„Crrr pat, pat!” se sperie o pasere de pădure zburlindu-se 
pe o creangă. 

„Crrr pat! crrr pat!” râse ea în urma ursuleţului, pornind 
către locuri mai liniştite. 

Onuţ râse cu glas. Dar râsul lui se stinse repede, în mijlocul 
cărării, un om cu bundă, cuşmă şi opinci se oprise şi-l aştepta. 

— Mă rog, vorbi el cu un glas neobişnuit de gros, nu cumva 
se află în ceata care vine în urma voastră cneazul Mihail 
Săcelean? 

— Ba se află, răspunse Onuţ. Uite, cel cu mustaţa castanie 
şi cal sur... 

— A-ha! făcu străinul îndreptându-se către călăreţii care 
soseau. 

In dreptul lui Mihail se opri. Se opriră şi călăreţii. Străinul îşi 
scoase căciula şi se închină până la pământ. 

— Să trăieşti, luminăţia ta, cneaz Mihail! vorbi el cu acelaşi 
glas gros şi răsunător. Eu sunt Pall, Gyorgy Pall, năimit să te 
pândesc aici în munte şi să te ucid. laca preţul morţii 
luminăţiei tale! scoase el din sân o pungă, aruncând-o la 
picioarele calului pe care călărea cneazul. Eu însă nu mănânc 
asemenea pâine. Asta am venit să-ţi spun şi să-ţi aduc banii 
aceştia blestemaţi! 

Cu câţiva călăreţi, Gorun înconjurase pe străin şi acuma 
ţinea ochii pe el, gata să intervină la orice gest. Străinul 
înţelese mişcarea şi întoarse capul către Gorun. 

— Ceea ce faci domnia ta acuma e bine, dar nu-i de ajuns. 
Pentru că dacă mi-ar fi să-ţi omor stăpânul, aş scoate, iată, 
cuțitul acesta şi până când ai clipi domnia ta, l-aş şi trimite în 
ochiul cneazului! Uite cum îl trimit în crăpătura aceea de 
stâncă! Şi în aceeaşi clipă deschise lama îngustă şi ascuţită a 
cuţitului scos nu se ştie de unde şi-l repezi, fulgerător, în 
muşchiul din crăpătura stâncii, unde rămase tremurând uşor. 
Ţi-am spus că eu nu mănânc pâinea asta! vorbi el tot către 
Gorun. 


— Atunci pentru ce îmi faci mie binele acesta? întrebă 
Mihail Săcelean. 

Omul căzu în genunchi şi se închină iar până la pământ. 

— Strânge-mă de pe drumuri, luminate! se rugă el şi glasul 
lui cutremură inimile celor care-l ascultau. Sunt un biet iobag 
fugar de sub mâna şi năpârca stăpânului. De la sfânta Maria 
rătăcesc flămând, bătut de ploi şi vânturi, îngheţat, 
dezgheţat, nedormit şi cutremurat de toate spaimele! Nu mai 
pot şi înapoi nu mă mai întorc nici mort! 

— De unde eşti fugar? întrebă Mihail Săcelean. 

— De la Măgura Bihorului, moşia luminăţiei sale contelui 
Ciacu! 

Cneazul schimbă o privire cu soţii săi şi o urmă de zâmbet 
îi lumină faţa. Contele Ciacu, adică Csaky, era doar voievodul 
Transilvaniei, cel pe care-l înfruntase în dieta de la Pojony. 

— Şi de ce-ai fugit? întrebă el. 

— Nu mai putem răbda, luminate. Acolo-s vite multe de nu 
le mai ştii seama, dar pământ puţin şi pietros! Ca să scoţi 
ceva din el, munceşti pe brânci, din zori până noaptea târziu, 
şi de mâncare, numai cât să nu mori. lată, eu am împlinit 
patruzeci de ani de viaţă, dar de săturat încă nu m-am 
săturat niciodată! Pentru muncă, ne dădea stăpânul câte o 
bucăţică de pământ cât o năframă. S-o muncim adică şi să ne 
hrănim pe ea. Dar cum să te hrăneşti, dacă din roadă, 
stăpânul îţi cerea a noua parte, intendentul îţi cerea şi el, iar 
vătăjii îţi luau cu hapca? N-am mai putut şi într-o zi am fugit. 
M-au prins şi m-au bătut cu biciul cu plumbi. „Dacă vrei să te 
duci de aici, să-ţi plăteşti întâi datoriile!” strigau ei la mine. 
Dar cum să le plăteşti, dacă intendentul citea nişte datorii pe 
care nu le-aş fi putut plăti chiar să mai fi muncit o sută de 
ani? Şi am fugit iar! Şi de atunci umblu mereu!... lar despre 
luminăţia ta, de la păcătosul care m-a plătit să te ucid, am 
auzit. Zicea că dacă te ucid, să-l caut la o pădurărie din vale 
să-mi mai dea o pungă! Şi-atunci mi-a venit mie în gând să 
cer mila; domniei tale!... 

— Cine era acela? întrebă cneazul. 

— Dracu-l ştie? Unul lung şi subţire, numai piele şi ciolane, 
şi cu gâtul înfăşurat într-o zdreanţă pestriță. Acu aşteaptă 
răspunsul la pădurărie. 


— Acu te cred! mârâi Gorun, răsuflând mai uşurat. 

— la-l între oamenii tăi! porunci cneazul şi toţi se grăbiră 
să-i facă loc între dânşii. 

Porniră grăbiţi pentru că întârziaseră destul. 

„La o pădurărie, devale!” îşi aduse aminte cneazul Ruga 
vorbele fugarului şi chemă pe Gorun. 

— Vezi despre ce pădurărie este vorba, îi porunci Mihail, şi 
cercetează, poate îl prinzi pe ticălos. Şi Gorun cu câţiva 
oameni porni înainte. 

Acuma, în spatele călăreţilor cobora şi soarele spre apus, şi 
umbrele se întindeau crescând înaintea lor. Începură a cobori 
culmea Verteşilor şi seara se apropia. Curând vântul aspru 
dinspre miazănoapte se auzi ţiuind printre creste. Departe, 
culmile luminate de focul asfinţitului îşi zugrăveau stâncile 
trandafirii şi pădurile negre. Văile însă se întunecau şi 
amurgul se lăsa rece, neprietenos şi ameninţător. Cu cât 
coborau, cu atât pădurea se apropia de amândouă părţile, ca 
două ziduri. În dreapta călătorilor cele din urmă măguri ale 
Verteşilor rămâneau departe. În stânga masivul Filis se ridica 
întunecat şi păduros acoperind orizontul, iar în faţă codrul 
Buda, vestit pentru hoţiile zilnice şi ucigaşii ce-i adăpostea, 
pentru tremurul de inimă cu care drumeţul îi auzea numele, 
se întindea nesfârşit, nepătruns, ameninţător ca o uriaşă 
vizuină de fiare viclene ca oamenii, şi de, hoţi cruzi şi nesătui 
ca fiarele. 

Gorun se întoarse cu o parte din oamenii săi. Pe ceilalţi îi 
lăsase de strajă la pădurărie. Nu era nimic acolo care să-i 
îngrijoreze, dar mai la vale, către Pesta, aflaseră drumul tăiat 
de un şanţ larg, înconjurat de pari înfipţi în pământ şi frânghii 
întinse în curmeziş. Era în chip vădit pregătirea unui atac prin 
întuneric, în care caii să se împiedece în pari şi să cadă în 
şanţ, răsturnând pe călăreţi şi lăsându-i pradă hoţilor ascunşi 
în desişul de pe margini. 

— Hoţilor, sau ucigaşilor trimişi de episcop! îşi făcură 
socoteala călăreţii şi rămaseră să petreacă noaptea în 
pădurărie, sub strajă tare şi trează. 

De la Pesta, către miazăzi, drumul cel mare de comerţ 
cobora între Dunăre şi Tisa străbătând pusta ungară în lungul 
ei. Zilele de iarnă erau scurte şi cenuşii. Zăpada, foarte puţină 


în anul acela, purta rare urme de dihănii. Ei călătoreau cu 
popasuri rare şi scurte. lar când într-o seară ajunseră la 
Seghedin, toate ostenelile fură uitate. Dincolo de apa gălbuie- 
vânătă a Tisei, la marginea cetăţii, curgea apa limpede, rece 
şi repede a Mureşului lor. N-au mai avut răbdare. În aceeaşi 
seară podul umblător îi trecu peste Tisa şi se găsiră pe malul 
celălalt, acolo unde Mureşul vuieşte peste prunduri, îşi 
strecoară pletele de apă printre bancurile de nisip şi se varsă 
în Tisa prin guri gălăgioase, largi, joase şi vinete. Erau 
acasă... 

De acu trecură din sat în sat, din cneaz în cneaz, din 
prieten în prieten. Şi peste tot aflară acelaşi fior care 
tremurase în ameninţarea cneazului Mihail la dieta din Pojony 
şi aceeaşi îngrijorare. Ţăranii începeau să nu mai poată fi 
ţinuţi în frâu. Ba pe unele locuri izbucneau împotriviri 
sângeroase, iar fugarii se înmulţeau, se înmulţeau... 

— În Vinţ - povestea cneazul Rudu - vin, nu se ştie de 
unde. Au trecătorile lor printre păduri şi dealuri şi peste apă, 
năvălesc în ţinutul Sebeşului, pradă cât pot şi fug înapoi de 
unde au venit. În cuprinsul meu nu fac nici o răutate, vra să 
zică n-aş avea de ce mă jălui. Dar vin sebeşanii cu gura mare 
şi porniri de răzbunare, încât stau veşnic gata de harţă. S-au 
plâns iar la curte şi un trimis al înlocuitorului crăiesc a venit 
aici să vadă cum stau lucrurile. l-am spus să trimită armată, 
că eu nu am! S-a minunat trimisul că de ţinutul meu nu se 
leagă hoţii. De ce? 

— De la locuitorii din Vinţ, ce să ia hoţii? am râs eu. La 
mine oamenii sunt atât de săraci, încât n-au plătit dijma de 
doi ani! A ridicat din umeri şi s-a dus! 

— Poftim! Asta-i adevărul şi dacă le-am spus, a ţipat la 
mine voievodul, că ne târgium şi ţara piere! Ţara? Ţara aţi 
văzut-o aşa cum am străbătut-o în curmeziş: O zguduie 
husiţii, o pândesc, o încolţesc şi o pradă turcii, o pradă 
graţiosul nostru suveran când scoate bani fără putere, o 
pradă cruciații, sau cârstoşii, o pradă seniorii stăpâni ai 
pământurilor, o pradă voievodul, episcopul şi popii lui şi cei 
prădaţi sunt iobagii, şi meşteşugarii, şi târgoveţii... Asta-i Ţara 
pe care, drept leac, craiul o împarte în masa baronilor şi 
prelaţilor şi masa ordinelor şi claselor... să nu cumva să ne 


amestecăm şi să murdărim pe senioriile lor cu zdrenţele şi 
sărăcia noastră! ldioţii! Orbi care nu văd că ţara-i plină de 
tâlhari, de răzvrătiți şi de fugari, şi de flămânzi şi că va pieri 
în adevăr dacă seniorii vor urma să stoarcă pe iobag şi de 
ultimele lui puteri şi dacă popii catolici vor urma să-l jăfuiască 
şi pe deasupra să-l zdrobească sub atotputernica lor minciună 
religioasă. Ba într-o bună zi vom primi poruncă să-l 
sugrumăm cu mâinile noastre pentru că graţiosul nostru 
suveran are nevoie de bani, iar sfetnicii lui şi seniorii, şi popii 
îl vor sfătui să aşeze noi dajdii! Şi-l vom sugruma, dacă ne 
vom potrivi la porunci! vorbi Mihail. 

Mihail Săcelean tăcu, întoarse capul privind în gol şi dintr-o 
dată, răsucindu-se pe călcâie, le făcu iar faţă. 

— Dar dacă într-o zi iobagul şi-ar întoarce spre noi faţa 
încruntată şi furca de fier cu trei colţi? Să ne scoată 
măruntaiele şi să ne ucidă el pe noi, cei care îi ascultăm pe 
popi şi pe seniori? Ce-aţi zice? 

— Cum ar îndrăzni? rămase Ruga cu fruntea încreţită şi cu 
ochii mari. 

— Cum ar îndrăzni? îl înfruntă Mihail. Câţi ţărani ai tu, 
Vlade, în cuprinsul tău? Trei, patru sute? Şi tu, David, tot 
atât? Şi tu, Reuca, şi tu, Torda, şi tu, Rudu? Peste tot... două 
mii? Şi noi câţi suntem? Şapte? Ce-ar putea să facă şapte 
slăbănogi în faţa a două mii de furci? Dar contele Ciacu singur 
în faţa celor zece mii ai lui? Nu se poate? Dar dacă într-o zi s- 
ar putea? Spune-mi ce-ai face. Ruga, nu râde! 

— Nu râd pentru că nu s-ar putea! Râd de contele Ciacu 
care s-ar afla într-o zi într-o asemenea împrejurare în faţa lui 
Pall al său! 

— Da. Ar trebui să râdem chiar dacă s-ar putea! Să nu ne 
fie frică. Dar ca să nu ne fie frică atunci, să nu-l sugrumăm 
acuma! lar în ceea ce mă priveşte, eu ştiu ce am să fac! Mă 
întreb ce veţi face voi? 

— Vom face ce vei face tu, Mihaile! 

— Şi dacă ne vor chema şi cerceta la dietele locale, că n- 
am ascultat porunca regelui? 

— Răspunsul să ne fie acelaşi! sfătui Vlad de Ucea: „Noi nu 
putem. Să pună pe alţii să strângă dijma. Să vedem, vor 
putea?” 


Se despărţiră şi porniră mereu pe malul Mureşului fiecare 
spre casa şi cuprinsul lui. 

Gorun buciumă de departe şi îndată ograda aşezării 
cneazului săcelean se umplu de viaţă. Porţile fură deschise, 
iar pe prispa înaltă o feţişoară negricioasă, cu cozile lăsate pe 
spate şi cu haină scurtă blănită şi încheiată, apăru repezit, 
trântind uşa în urma ei şi râzând cu mâinile întinse către 
călăreţii care veneau în goană. Cobori apoi treptele de lemn 
şi ieşind înaintea lui Mihail, care descălecase, se plecă şi-i 
sărută mâna, în vreme ce el îi atinse creştetul cu buzele şi 
întrebă: 

— Bine, Mara? 

— Bine, tătuţă! răspunse ea zâmbind larg cu gura, cu ochii 
şi cu tot obrazul şi se agăţă cu amândouă mâinile de gâtul lui 
Onuţ, care se folosi de prilej ca să-i întindă coadele, în glumă. 

— Onuţ, şopti ea ferindu-se ca să n-o audă tatăl lor. La 
Băniciori s-a întâmplat ceva! 

— Ce s-a întâmplat? o privi el îngrijorat. 

— Nu ştiu! De ieri buciumă Uca şi cere ajutor! 

— Şi nu te-ai dus încă? 

— Mi-a fost frică, Onuţ! 

— Uf, că proastă eşti! se înciudă el. Mergem deseară! 

— Şi tătuţă? 

— Are să doarmă. E trudit! 

In fundul curţii, Onuţ puse mâna pe buciumul lui Gorun, îl 
sprijini de marginea unei căruţe şi cu ochii îndreptaţi departe, 
dincolo de măgură, dincolo de apa Streiului, spre coasta unei 
văiugi pe care abia se zăreau câteva aşezări pierdute între 
copaci şi colorate de lumina asfinţitului, buciumă prelung, cu 
putere, cu obrajii umflaţi: tu-ru-tuu-tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu! Sunetele zburau puternice, fugărindu-se peste 
vârfurile copacilor, plutind peste văi, peste apă, peste costişe 
şi se pierdeau în depărtare. Cei doi tineri stătură o clipă lungă 
cu urechile la pândă. Nerăbdător, Onuţ îşi privi sora cu 
întrebare şi necaz. Apoi duse din nou buciumul la gură: Tu-ru- 
tuuutuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! strigă el iar, cu obrajii 
înroşiţi şi cu ochii îndreptaţi spre acelaşi loc. Stătură iar o 
clipă nesfârşită şi dintr-o dată Mara îşi ridică arătătorul, 
cerând ascultare şi băgare de seamă. Din depărtare, ca o 


adiere, ca o părere de sunet, ca o şoaptă de cântec, un 
bucium nevăzut răspundea pe suflarea vântului: Tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! 

Abia atunci fratele lăsă din mână buciumul şi, ca o 
pedeapsă, puse din nou mâna pe cozile surorii lui... 
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În amurg Onuţ căută pe Gorun. 

— Mergi cu mine la Băniciori? 

— Să afle cneazul? 

— Să nu afle nici pământul! 

— Pun şaua pe Murgul! 

— Pe Murgul şi pe Roaiba. Merge şi Mara... 

Gorun are o clipă de şovăire. 

— Mă tem că are să fie bucluc! 

— Nu te teme. Eu rămân vinovatul, bădiţă! 

Şi când Onuţ îi zice lui Gorun „bădiţă”, Gorun nu mai poate 
zice nu. 

— Bine. leşiţi pe portiţa de după stoguri!... 

Coboară tăpşanul pe iarbă, ca să nu se audă tropotul cailor. 
Mara a încălecat băieţeşte şi a pus pe cap cuşmă de blană. 
Onuţ şi-a ridicat gulerul scurtei. E frig tare. Aleargă acum pe 
drum bătut. Gorun şi-a tras peste genunchi pulpanele 
cojocului. Trec Streiul spărgând cu copitele cailor gheaţa 
subţire ca sticla. Urcă malul, opresc o clipă să răsufle caii şi 
ascultă cum ţiuie subţire vântul în crengile copacilor. Pornesc 
iar. Un bucium nerăbdător izbucneşte undeva, nu departe: 
Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! Onuţ pune pinteni murgului şi zboară. 
După el zboară şi Mara aplecată pe şa. Trec printre câteva 
bordeie muşuroaie. Un gard de nuiele închide un loc mai 
întins şi din umbră răsare o bisericuţă de scânduri, cenuşie, 
aproape rotundă, fără turn, cu o cruce de lemn aplecată pe 
acoperişul de stuf. În jurul bisericuţei câteva cruci strâmbe 
străjuiesc muşuroaie nelămurite. Opresc şi sar jos. 

— Aici, aici! îi cheamă din întuneric un glas ca de copil şi ei 
trec grăbiţi printre copaci şi ajung în faţa unei căsuțe 
împrejmuită cu prispă de lut. Aici sunt, Mara! cheamă acelaşi 


glas şi în întunericul tinzii abia se zăreşte silueta unei 
feţişoare nu mai răsărită de cât Mara. 

Mara aleargă cu Onuţ pe urmele ei. 

— Uca! Ce-i cu tine? De ce stai prin întuneric? 

— Tata! scânceşte fata. Alaltăieri l-au căutat de la 
Orăştioara oamenii işpanului! Să-l ia şi să-l ducă! Ostaşi erau! 

— De ce să-l ia şi să-l ducă? 

— Nu ştiu, nu ştiu! plânse fata. Tata însă nu era acasă. Și 
atunci au prins a-l aştepta... Socoteau că ori cât de târziu, tot 
are să tragă el acasă. Acu mă păzeau pe mine. Să nu cumva 
să trimit veste tatii! Dar tot i-am trimis, cu Cojocar... Îl ştiţi! Şi 
Cojocar a alergat pe jos şi l-a găsit pe tata departe, spre 
Râuşor şi i-a spus... 

— Şi acu unde-i părintele? întrebă Onuţ. 

— Socot că-i la naşul Costa, la Râuşor. Mi-a trimis vorbă să 
mă duc şi eu la naşul Costa, numai să bag de seamă să nu 
mă simtă ostaşii işpanului şi să-i dea de urmă!... 

— Şi de ce nu te-ai dus? 

— Nu pot! Ostaşii sunt aici şi mă pândesc zi şi noapte! De 
aceea v-am chemat! 

— Unde-s ostaşii? 

— În marginea dumbrăvii de lângă cimitir. Mă mir cum de 
nu v-au oprit! 

— Au să ne oprească ei când om pleca! şopti alături glasul 
lui Gorun. l-am simţit! 

Bădiţă, îl prinse Onuţ de umăr, trebuie să luăm pe Uca la 
noi! 

— Şi ce are să zică cneazul? 

— Ori ce-a zice! Aici nu putem s-o lăsăm! Tătuţii am să-i 
spun... 

— Am să-i spun şi eu! se repezi Mara. 

— Numai eu nu ştiu ce am să-i spun! oftă Gorun. Şi dacă au 
să ne urmărească, oştenii aceia n-au să afle că fetişoara e la 
noi? 

— Oştenii n-au să cuteze să intre în Haţeg! vorbi Onuţ. ŞI 
pe urmă n-avem decât să-i împiedecăm. 

— Sunt mulţi? vru să ştie Gorun. 

— Şase! şopti Uca. Dar putem cere de la Cojocar două 
suliţi, una pentru Mara şi alta pentru mine, ca să fim şi noi 


patru! 

Gorun se scarpină în cap, nemulţumit. El ştia că cele două 
fete sunt viteze şi că ştiu a trage cu arcul. Cu sulița însă nu le 
văzuse niciodată şi pe urmă două copile crude în luptă cu 
nişte oşteni... el nu putea încerca asemenea primejdie! 

— Unde-i Cojocar? întrebă. 

— Aicea sunt! şopti un glas din întunericul tinzii. Am auzit, 
şi suliţi pot să vă dau. Dar nu-i bine cum vreţi să faceţi 
dumneavoastră. Mai bine mă fac eu că plec încolo, la deal şi-i 
trag pe toţi după mine. Şi atunci o luaţi la goană! Dar să 
mergeţi numai pe iarbă ca să se audă mai puţin. 

— Şi dumneata ce-ai să te faci cu dânşii pe urmă? întrebă 
Mara. 

— Eu, când oi înţelege că sunteţi departe, am să mă întorc 
şi am să mă culc! râse Cojocar. Staţi puţin, să aduc calul 
pentru Uca. 

— Cojocar, scânci Uca. Uncheşule, să nu păţeşti ceva! 

— Nu te teme, fetiţa moşului, şopti Cojocar şi glasul lui 
părea acum înmuiat şi oarecum tulburat. Până în ziuă socot 
să fiu şi eu la Râuşor fără ştirea işpanului! 

Incălecară în mare tăcere şi Cojocar aduse fetelor suliţele 
făgăduite. Gorun şi Onuţ îşi traseră de la oblânc ghioagele şi 
Cojocar se făcu nevăzut în întuneric. Curând îl auziră tuşind, 
semn că planul lui izbutise. Ostaşii îl urmăreau să vadă 
încotro apucă. Il lăsară să se depărteze şi porniră şi ei prin 
umbra bisericuţei. Dar în clipa în care urmau să treacă din 
cimitir în drum, două umbre se repeziră din întuneric şi 
apucară de frâu caii din margine. 

— Loveşte! mârâi Gorun cu glas înăbuşit. 

Şi Onuţ lovi fulgerător. Lovi în aceeaşi clipă şi Gorun. 
Suliţele repezite în ajutor de către fete nu mai întâlniră decât 
întunericul în care se prăbuşiseră cele două străji, într-un 
vaier scurt. Caii săltară în drum şi acum alergau ca vântul 
spre apa Streiului. Sub cei dintâi copaci din luncă, Gorun 
strigă: 

— Opriti! 

Şi ascultară nemişcaţi tăcerea fără margini a nopţii. Numai 
vântul din miazănoapte ţiuia uşor printre crengi. Nici Streiul 
care de obicei aici cânta pe prunduri şi se mânia împingând 


pietrele care-i stăteau în drum, nu se mai auzea. Amuţise sub 
pojghiţa de gheaţă care lucea sub lună. Trecură prin vad şi 
urcară tăpşanul spre Săcel. Dar cu cât se apropiau de casă, 
cu atât zorul lor se domolea. Le era frică. Cneazul nu glumea 
cu cei care cutezau să-i ascundă faptele lor! 

Intrară deci în casă încet, cu inima strânsă şi cu nădejdea 
că nu întârziaseră de la masă. Dar văzură numai scaunele lor 
goale şi se aşezară în tăcere. Mihail Săcelean îi privi pe sub 
sprâncene. 

— V-aţi spovedit? îi întrebă el cu părere de zâmbet în ochii 
lui adânci. 

Buzele Marei strânseră un zâmbet care stătea gata să 
înflorească. Fata vedea că tatăl ei glumeşte şi nu mai avea 
frică. Numai Onuţ îşi lăsă lingura jos. 

— N-am avut cui, tătuţă! îndrăzni el. Părintele-i fugar! 

— Ce? tresări cneazul, interesat dintr-o dată. 

— Îi fugar! repetă Onuţ. Au venit să-l prindă oşteni de la 
işpanul din Orăştioara şi nu l-au găsit acasă. Uca l-a vestit 
însă şi el se vede că s-a adăpostit la Râuşor... 

— Au cutezat, va să zică, îşi cobori glasul Mihail ca şi cum 
ar fi vorbit singur, şi degetele lui fărâmiţară în neştire o coajă 
de pâine rămasă pe masă. 

— Şi oştenii au rămas acolo, la pândă! îl aşteaptă! adăugă 
şi Mara, parcă înspăimântată dintr-o dată. 

— Tătuţă, noi am adus pe Uca la noi! se sculă Onuţ în 
picioare, parcă speriat el însuşi de cutezanţa lui. Nu puteam 
s-o lăsăm acolo cu ostaşii aceia,.. Să nu te superi, tătuţă, dar 
n-am putut face altfel! Şi Onuţ rămase în picioare, privindu-l 
rugător. Se pare însă că Mihail se gândea în altă parte. 

— Eu nu bat război cu copiii! vorbi el gânditor. Cu Gorun aţi 
fost? 

— Cu el... 

— Să vie Gorun! porunci cneazul, şi Gorun se înfăţişă şi 
rămase lângă uşă privind în jos. 

— Te-au urmărit ostaşii de la Băniciori, bădiţă? îl întrebă 
Mihail, apăsând pe cuvântul cu care ştia că Onuţ îl linguşeşte 
pe Gorun ca să-i capete toate învoirile. 

Gorun zâmbi. Primejdia trecuse. 

— Nu ne-au urmărit, spuse el, dar au sărit să ne prindă şi i- 


am trăsnit! Sunt şase oameni... 

— la pe Pall şi coborâţi la vad, cu ghioagele! Şi dacă-i 
prindeţi muşluind... 

— Să mă duc şi eu, tătuţă? sări Onuţ, bucuros de 
întorsătura pe care o luau lucrurile. 

— Tu să aduci la masă pe copila popii! porunci el, şi Mara 
sări. 

— Mă duc eu! 

Uca intră abia stăpânindu-şi tulburarea şi sărută mâna 
cneazului. 

— Nu! îşi feri Mihail mâna, prea târziu. Eu nu-s popă! 
Spune-mi, copilă, n-ai înţeles de ce tatăl tău este căutat de 
oamenii işpanului? 

— Nu ştiu! suspină Uca ţinându-şi plânsul. L-am auzit pe 
tătuţă îngrijorându-se că nu ştie cât are să mai poată sluji. Că 
este o diplomă crăiască împotriva religiei noastre şi poruncă 
straşnică de la episcop. Dar ce anume poruncă şi diplomă, nu 
ştiu! _ 

— Ştiu eu, o lămuri cneazul. Incă din 1428 este o diplomă 
regală pentru catolicizarea norodului nostru ortodox. Şi în 
Sebeş nu s-a putut împlini până acuma din pricina tatălui tău. 
A rămas singurul popă ortodox pe tot ţinutul. Colindă munţii 
şi colinele de-a latul şi de-a curmezişul şi botează, cunună, şi 
îngroapă, ca oamenii să nu simtă lipsa popii, şi porunca 
regelui, şi episcopului să nu se poată împlini! Cât credea el că 
au să-l mai rabde? 

Uca plângea cu capul pe masă. Mihail o privea cu milă. 

— Atâta stăruinţă şi trudă, nu era mai bine să le 
întrebuinţeze tatăl tău pentru altă treabă cu mai mult folos? 

— Tătuţă n-a vrut decât să ajute norodul! îl apără Uca. 

— Tocmai despre ajutorarea norodului vorbesc şi eu! urmă 
Mihail cu glasul scăzut. Nu ştii tu! adăugă el domol. Onuţ, 
schimbă apoi el vorba, dacă iscoadele işpanului nu stau la 
pândă şi mâine drumul are să fie slobod, copila asta are să 
trebuiască dusă la naşul ei, la Râuşor. Poate că, în adevăr, 
tatăl ei să fie acolo... lar Cojocar să mai treacă pe la mine.!... 
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Pall deschise ochii. Peste patul lui de paie, de sub streaşina 
grajdului, luna ardea palidă şi ciudat de înaltă. Tăcerea era 
atât de mare, încât şuietul Streiului, prăvălindu-se la vale, se 
auzea necurmat şi limpede ca freamătul fără sfârşit al unei 
păduri nevăzute. Şi, totuşi, mai era ceva. Peste şuietul acela 
care umplea noaptea, stăpânind-o cu o putere fără margini, 
un fior mai grav, stăruitor, cu întreruperi scurte şi reluări fără 
popas, mereu, mereu acelaşi, lovea văzduhul ca un pumn 
depărtat şi ciudat de uşor: Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu! Pall se sculă într-un cot şi întinse urechea. Nu se 
înşelase. Sări în picioare şi rămase o vreme nemişcat. Ce 
putea să însemne asta în puterea nopţii? După părerea lui 
numai bine nu putea să însemne. Omul întinse mâna prin 
întuneric, găsi şerparul agăţat într-un cui pe peretele 
grajdului şi potrivindu-l în jurul mijlocului şi-l încheie orbiş, cu 
ochii îndreptaţi spre casa cneazului. Pe urmă păşi desculţ în 
curmezişul curţii, sări pârleazul care dădea în grădina cu pomi 
şi cu straturi, ocoli colţul casei şi, suindu-se pe prispa largă, 
zgârie uşor la o uşă. Aşteptă cu urechea la pândă şi zgârie din 
nou, mai tare. 

— Cine e? tresări glasul lui Onuţ. 

— Eu, Pall. Taci şi ieşi pân-afară. 

O clipă se făcu tăcere. Pe urmă pasul desculţ al lui Onuţ se 
auzi dupăind şi uşa se deschise. 

— Ce-i? 

— Sssst! îl ţâstui Pall, făcându-i semn să iasă. Şi când Onuţ 
păşi pe prispă îi şopti din nou ridicând mâna către Strei: la! 
Auzi! 

Onuţ înălţă capul şi rămase o clipă cu obrazul luminat de 
lună şi cu urechea la pândă. Tu-rutuuu-tuuu-tuuu! se auzi 
mereu peste şuietul râului. 

— Ne cheamă! tresări el cuprins de neastâmpăr. 

— Da, vorbi Pall, dar cine poate să ne cheme de la 
Băniciori? Doar îi pustiu acolo! Fata am dus-o la Râuşor, 
Cojocar a fugit şi el, iar părintele... nu l-a mai simţit nimeni 
nicăiri... 

— Unul din ei e acolo! Repede, Pall. Caii! 


— Am auzit şi eu! vorbi din umbră şi glasul lui Gorun. A 
venit cineva la Băniciori şi mă tem că ceea ce este, nu-i bine! 
Merg şi eu şi ne luăm armele!... Îmbracă-te şi ieşi la portiţă, 
Onuţ. Şi încet să nu ne simtă cneazul... şi mai cu seamă lasă 
buciumul! 

— Dar de unde are să ştie acolo că am auzit? 

— Om buciuma din luncă. De aici nu-i chip. Gândeşte-te: 
trebuie să fie miezul nopţii. Ce ne-a apucat să cântăm din 
bucium? 

Coborâră tăcuţi povârnişul tăpşanului, alergară în lungul 
păduricei spre Strei, trecură apa prin vad şi urcară malul spre 
Băniciori. Caii suflau greu. Călăreţii tăceau încordaţi din ce în 
ce mai mult, pentru că cu cât se apropiau, cu atât buciumul 
de acolo se auzea mai tare: Tu-ru-tuuu-tuuutuuu! Tu-ru-tuuu- 
tuuu! cu deznădejde parcă. Sus pe malul drept Onuţ întinse 
mâna şi Gorun îi dădu buciumul. Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! 
buciumă Onuţ cu putere. Şi dintr-o dată, de dincolo de coline, 
glasul acela care chema de ceasuri întregi, izbucni bucuros: 
Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! 

Acum caii zburau. Oamenii tăceau încruntaţi. Sub copacii 
pădurii care cobora până în marginea drumului, crengile îi 
plesneau peste cap, peste obraz. Ei călăreau mai departe, cu 
capul în piept, cu ochii pe jumătate închişi. Când ieşiră în 
luminiş un foc mic ardea undeva în dreapta şi un vreasc 
aprins scria în întuneric semne de chemare deasupra 
flăcărilor. 

— Acolo-i! strigă Onuţ. 

— Încet, să nu ne ardem! îl domoli, cuminte, Gorun. 

Lăsară caii la pas şi Gorun strigă de departe: 

— Cine-i? 

— Slavă Domnului, răspunse un glas cunoscut. Sunt eu, 
Cojocar. Tu eşti, Gorun? 

— Noi suntem. Ce s-a întâmplat? 

— Prăpăd şi urgie! oftă Cojocar. L-au luat pe domnul 
părinte! 

— Cine, cum, când? sări Onuţ tulburat. 

— Oamenii işpanului! Pe la asfinţit. Părintele fusese la 
Şerel. Şi când se întorcea, l-au prins! 

— Unde se întorcea? Şi cum l-au prins? Vorbeşte, omule! se 


necăji Onuţ. Era singur? 

— Nu era singur! lămuri Cojocar. Fusese la Şeral la un 
botez şi acu venea acasă cu un fecioraş trimis de cneazul 
Stanciu din Şerel. Şi la un cot de munte, le-au ieşit înainte 
ostaşii aceia. A vrut fecioraşul acela să dea cu ghioaga, dar l- 
au răpus şi l-au lăsat lat acolo. A vrut şi părintele să se apere, 
dar l-au legat... 

— L-au legat? tresări Onuţ. 

— L-au legat cu mâinile la spate şi l-au dus pe jos, între cai! 

— Încotro? 

— Spre Orăştioara! Mie mi-a spus o babă din Jucu, care 
tocmai venea pe cărarea muntelui la vremea aceea... Şi 
atunci am alergat încoace! Unde să alerg? Până la Râuşor era 
mult mai departe... 

— Şi, totuşi, va trebui să mergem şi la Râuşor! vorbi Gorun. 
Trebuie să-i spunem cneazului. Asta nu e o treabă numai 
pentru noi! Cal ai? întrebă el pe Cojocar. 

— Am... 

— Atunci, repede! 

Coborâră la Strei şi se înşirară câte unul pe cărarea îngustă 
care urca spre miazănoapte în lungul apei. Luna îi pălea acum 
în plin, luminând locurile. Pe alocuri pâlcuri de pădure se 
apropiau de o parte şi de alta, îmbrăţişând apa. Dar repede 
luminişul se lărgea, tropotul se auzea până departe şi copitele 
scânteiau pe cărarea din ce în ce mai pietroasă. Pe culme 
opriră să răsufle caii. 

— Mă gândesc numai dacă mai rămâne vreme ca cneazul 
Costa să ajungă la Orăştioara în noaptea asta! se îngrijoră 
Onuţ. 

Gorun înălţă capul şi se uită la stele. 

— Ajungem! spuse el. Nici nu se face ziuă şi ajungem. 
Numai să nu avem întârziere la Râuşor. Cneazul Costa va 
trebui să strângă oameni! Pentru că lupta cu oştenii işpanului 
poate fi o treabă uşoară, dar poate fi şi una cu primejdie... 

În câteva clipe se aflară în curte şi Uca suspină în pragul 
tinzii! 

— Tu de ce plângi? o întrebă Onuţ. Ştii vestea? 

— A aflat-o naşul. Dar ce poate face şi el dacă nu ştie 
încotro au luat-o cu tătuţă! 


— Ştim noi! strigă Onuţ. 

În scurtă vreme cuprinsul vui de sunete de bucium, de 
larmă de oameni şi tropot de cai. Glasul cneazului Costa se 
auzea întărâtat şi grăbit. 

— Merg şi eu, naşule! se ruga Uca. 

— Că numai tu erai de lipsă! ocări cneazul. Tu du-te şi te 
culcă. la-o, babă Ana! 

Şi în timp ce fata rămânea în braţele babei Ana, în curtea 
pustie dintr-o dată, ceata de călăreţi se pierdu în noapte 
urcând costişa şi mult timp în urma lor muntele răsună de 
tropot din ce în ce mai slab, până când tăcerea desăvârşită 
puse din nou stăpânire pe aşezarea cneazului Costa din 
Râuşor. 

Dincolo de culme părăsiră malul Streiului şi o luară la 
dreapta. 

— Nu mergem la Orăştioara? se îngrijoră Onuţ. 

— Ba la Orăştioara! răspunse cneazul. Dar trecem prin 
Sibişel. 

— E departe, ne apucă ziua! îndrăzni Gorun. 

— Ne apucă, dar facem o treabă bună. Pentru că dacă l-au 
pornit de aseară către Sebeş, mai departe din Sibişel n-au 
putut ajunge! îi prindem acolo. Şi dacă au trecut de Sibişel, îi 
prindem la Orăştioara. Nu te teme, că n-au să piardă nimic 
dacă om întârzia puţin! 

Glasul cneazului era atât de îndârjit, încât Gorun tăcu şi îşi 
ţinu calul cu un pas mai în urmă. El ştia că nu era cuminte să 
te împotriveşti cneazului Costa. Il cunoştea tot poporul din 
Haţeg şi din ţinuturile din jur şi toţi se temeau de dânsul tot 
atât pe cât îl respectau şi-l ascultau. Când cneazul Costa 
ţinea o judecată, nu se afla să greşească ori să părtinească 
pe careva. lar dacă cel care pierdea judecata era un om 
amărât şi sărman, niciodată nu pleca cu mâna goală de la uşa 
acestui judecător cu barba sură, cu fruntea înaltă, cu pumnul 
cât un mai şi umerii largi. Tot aşa se purta când trebuia să 
strângă dijmele, ori să scoată oamenii la muncile datorate şi 
cerute de lege. Dacă omul nu poate, nu poate! Parcă dacă ai 
să-l asupreşti are să poată? Altă ceva când e rău sau 
mincinos, sau leneş, sau umblă cu înşelătorii, ori furtişaguri. 
Atunci cneazul este neîndurător şi de multe ori, în grabă, 


pedepseşte chiar cu mâna lui! 

În ţinutul lui nu se află hoţi. Îi ştiu de frică după cum îi ştiu 
de frică şi işpanii vecini şi până şi castelanul. Altfel e bun şi 
îndurător ca o pâine. Dă cu amândouă mâinile, ajută, râde cu 
toată lumea şi nimeni nu pleacă nemulţumit de la uşa lui. Aşa 
e cneazul Costa. Dar în luptă? Cine să stea înaintea 
harmăsarului său şarg, a săbiei sale ca un fulger, şi a 
ghioagei ca un trăsnet? îl ştie doar craiul şi toţi căpitanii cei 
mari. Degeaba nu e el cneaz pe viaţă şi cu drept de 
moştenire, cu împuternicire crăiască. Gorun le ştie toate 
acestea şi Onuţ le ştie, numai că acum îl simt mânios şi 
găsesc că e mai bine să stea deoparte. 

Caii aleargă la vale, ca vântul. Tropotul umple dumbrăvile 
şi pustietăţile de piatră. Luna coboară să asfinţească. 
Noaptea se face mai străvezie. Se apropie zorile. Călăreţii 
opresc pe o muche şi caii răsuflă greu. 

— De acuma mergem mai încet, porunci cneazul. Dacă ne 
prăpădim caii, nu folosim nimic. O să avem nevoie de ei la 
întoarcere. 

— Ne apucă ziua! îndrăzni Pall. 

— Ne apucă! Pe lumină vom vedea mai bine ce facem! 

Porniră iar, mai domol. În valea Sibişelului îi prinseră zorile. 

— Gârbea! chemă cneazul, oprind calul. 

Gârbea alergă. 

— Du-te la Toma şi spune-i că pe domnul părinte l-au legat 
şi-l duc la Sebeş. Dacă n-a trecut încă, să scoale oamenii şi să 
se aţie cu furcile. Noi ne ducem la Orăştioara pe un drum, dar 
se poate ca ei să apuce pe celălalt! 

Gârbea se făcu nevăzut între bordeie şi copaci. Caii se 
odihneau. Un bucium izbucni, undeva sub deal. Costa zâmbi 
tăcut. Gârbea se întoarse. 

— De aici nu-l scoate toată oastea castelanului! râse el. 

Porniră iar. Ca să ajungă la Orăştioara, drumul urcă 
muntele. Pe creastă îi prinse soarele. În vale umbrele se 
împrăştiau. Şi de sub umbre, popa Vâlcul se ivi şi urcă încet la 
deal. Înalt, cu capul descoperit, mergea pe jos, cu umerii 
aduşi, cu mâinile legate la spate şi cu pletele cărunte 
fluturate în vântul dimineţii. De-a dreapta şi de-a stânga lui, 
călăreau câte doi oşteni cu chivără, cu suliță şi sabie, iar în 


fruntea lor, un altul, cu platoşă şi ghioagă la oblânc. 

— Încet, să nu dea caii peste domnul părinte! porunci 
cneazul. Luaţi-i din amândouă părţile şi nu loviți. 

Cât ai clipi, oştenii fură înconjurați. Cel din frunte se ridică 
în scări şi ridică sulița. O ghioagă se răsuci şi sulița zbură pe 
sus ca o biată surcică. 

— Prostule! strigă cneazul. Nu vezi câţi suntem? Vreţi să vă 
ucidem, ori lăsaţi pe domnul părinte de bună voie? 

Dar părintele Vâlcul şi ţâşnise dintre cai şi acuma se afla 
între oamenii cneazului, lângă dânsul. 

Uluiţi, ostaşii rămaseră fără grai. 

— Coboară! strigă cneazul către ostaşul din frunte. 

— Aveţi a da socoteală în faţa işpanului şi castelanului! se 
dezmetici acesta. Noi suntem aici din poruncă crâiască! Aţi 
înţeles? 

— Cap sec! se mânie cneazul. Descaleci ori te turtesc? Şi 
ridică buzduganul. 

Celălalt duse mâna la mânerul săbiei. Dar până să ajungă 
acolo, buzduganul cneazului se abătu, umerarul platoşei 
oşteanului se turti ca o bucată de tinichea şi braţul lui rămase 
nemişcat, ca rupt din cot. 

— Nu ţi-am dat în cap, pentru că e prea prost! zâmbi 
cneazul. Acu descalecă! Şi tu, părinte, încalecă pe calul lui, că 
eu nu sunt işpan ori slugă seniorială să te duc pe jos! 
Dezlegaţi pe părintele şi lăsaţi oştenii să se întoarcă la işpanul 
lor. Numai să nu se întoarcă prin Sibişel ca să nu le rămâie 
oasele pe acolo!... 

Şi oştenii rămaseră în drum năuciţi, în vreme ce cneazul 
Costa cu ai săi urcară coasta şi dispărură dincolo de muchie. 

Când ajunseră pe malul Streiului, opriră. Cneazul Costa se 
întoarse către Onuţ. 

— De acu, tu, fecioraş al lui Mihail, ia-ţi oamenii, treci apa şi 
du-te acasă. Nu e bine să ştie ostaşii cine eşti şi încotro te 
duci! lar pentru facerea de bine, n-ar fi drept să se prăvale 
urgie pe capul tatălui tău. Spune-i: Sănătate!... 


CAPITOLUL IV 
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— Acuma are să înceapă furtuna! vorbi gânditor Mihail 
Săcelean, când află cele petrecute. 

Şi, în adevăr, începu furtuna. Mai întâi işpanul nu putea să 
ierte o asemenea nelegiuire făptuită împotriva oamenilor săi. 
De aceea, şi după un anume sfat între işpan şi castelan, o 
ceată de călăreţi înarmaţi cu săbii şi sulițe, porni într-o 
dimineaţă spre cuibul răzvrătiţilor care îndrăzniseră să se 
împotrivească atotputerniciei lor. Cneazul Costa şi popa 
Vâlcul trebuiau aduşi la castelan să dea seamă de faptele lor! 
lar comandirul care trebuia să îndeplinească această poruncă 
era acelaşi care fusese descălecat ca popa Vâlcul să poată 
încăleca şi scăpa de sub paza lui! Abia atunci castelanul şi 
işpanul îşi dădură seama că răzvrătiţii sunt păziţi, ascunşi şi 
vestiți de iobăgie cu o putere peste care nu se putea trece. 

Aşa s-a făcut că, în clipa în care ceata condusă de 
comandir începu să coboare laturile largi ale cărării către 
Râuşor, un colţ de stâncă, dintre cele care se bolteau 
deasupra cărării se desprinse, şi se rostogoli bubuind şi 
îngropând sub el cai şi călăreţi. Munţii hăuliră năprasnic şi 
ecoul alergă departe pe văiugi până la Şerel, până la 
Râuşor... Şi tot atunci, pe după colţuri şi creste, se iviră 
cuşmele înalte ale unor arcaşi care traseră în ceea ce mai 
rămăsese cu viaţă la locul prăpădului... 

La Orăştioara, la Alba, la Sibiu, vestea aceasta stârni mare 
tulburare şi foarte curând o altă ceată de călăreţi înarmaţi, 
mult mai mare, porni să pedepsească pe vinovaţi. De data 
aceasta nu s-a mai prăbuşit nici o stâncă şi n-a mai tras 
nimeni cu arcul. Dar cuibul de la Râuşor fu găsit gol, iar un 
călăreț, ajungând din urmă ceata, o îndreptă pe alte drumuri 
către Sebeş, pe unde o ceată de răsculați, coborând coastele 
Ruzilor, pornise să prade şi să dea foc, sub porunca lui Costa, 


a popii Vâlcul şi a cneazului Stanciul din Şere.... 

Pe urmă se zvoni că răsculații aceia s-au tras înspre 
Făgăraş, în vreme ce căpeteniile lor, cneazul Costa, cneazul 
Stanciul şi popa Vâlcul au trecut hotarul în Moldova, unde-şi 
trimiseseră din vreme familiile. 

Mai cu seamă această din urmă veste aduse un pic de 
linişte la Săcel, unde Onuţ şi Mara erau foarte îngrijoraţi de 
soarta prietenei lor Uca. Vestea le-o adusese într-o zi Cojocar, 
venit cu beţişorul în mână, de-a curmezişul peste munţi. 

— De ce tocmai în Moldova? se nedumeri Onuţ. 

— Altundeva unde? vorbi Cojocar. Dacă dincoace, în Ţara 
Românească, voevodul este vasal al craiului unguresc, unde 
se puteau adăposti nişte răsculați împotriva craiului? Numai 
că în Moldova! 

— Ai fost cu ei? 

— Am fost şi m-am întors. Au rămas acasă la Râuşor vite, 
cai şi oi pe care işpanul are de gând să le ia pe seama 
castelanului, cu chip adică să despăgubească crăia de 
prăpădul făcut de răscoală. Şi cneazul a hotărât ca mai bine 
să le duc pe toate în Făgăraş, sus, unde s-au tras răsculații 
din Ţara Bârsei şi a Făgăraşului. Şi stau acolo şi aşteaptă în 
sărăcie cumplită şi foamete... 

— Aşteaptă? se miră Onuţ. Ce aşteaptă? 

— Să se dezlege tăriile şi voile norodului, să se 
înstăpânească o milă şi o dreptate... Crâşcă lumea, Onuţ, 
fecioraşule! Geme şi nu mai poate răbda... Numai un semn şi 
o poruncă să se sloboadă de unde trebuie şi ai să vezi 
prăpădul lumii, fecioraşule! Toţi aşteaptă şi toţi se pregătesc. 

Onuţ îl privea nedumerit. 

— Nu-mi vine a crede, baci Cojocar! spuse el încet. Dacă ar 
fi aşa, ar şti şi tata şi n-ar sta liniştit aici la Săcel, în vreme ce 
în alte părţi... 

Cojocar îl privi lung şi o părere de zâmbet îi lumină o clipă 
chipul smead şi ciolănos. 

— Aşa socoţi domnia ta, fecioraşule? întrebă el. Aşa socoţi 
că cneazul Mihail stă liniştit şi că nu ştie nimic? Vezi că aceia 
din alte părţi ar vrea să pornească ceva aşa... de capul lor. 
Noi însă ne-am pus nădejdea în cneazul Mihail al nost' şi 
numai să înceapă ceea ce trebuie să înceapă şi ai să vezi 


atunci cine-i dumnealui, cneazul, şi câtă nădejde şi-au pus în 
el oamenii din munţii noştri! Numai, dacă el a socotit că încă 
să nu-ţi spuie şi domniei tale, vezi bine că nici eu n-am să 
cutez să-ţi spun! 

Şi iar îl privi Onuţ nedumerit şi gânditor. 

— Şi tot nu mi-ai spus ce să faci în Făgăraş cu vitele, şi caii, 
şi oile! 

— Vitele şi oile le-or tăia şi le-or mânca oamenii aceia 
flămânzi, mai bine decât să le mănânce işpanul ori castelanul, 
şi slugile lor şi ale craiului, iar caii... or aştepta şi ei cum 
aşteaptă norodul, căci omul călare e mai tare decât omul pe 
jos... 

Onuţ rămase singur să dezlege cu mintea lui tainele 
ascunse de Cojocar. Dar gândurile lui porniră către adevăratul 
înţeles abia peste câteva zile, când însoţi, împreună cu 
Gorun, pe cneazul Mihail la târg la Haţeg. Cneazul Săcelean 
fusese chemat acolo la dieta locală fără să ştie care anume 
era pricina chemării. 

Mihail intră la dietă, iar Onuţ şi Gorun rămaseră să-l 
aştepte afară, lângă o covălie care tremura de bufniturile 
ciocanelor şi se lumina în răstimpuri de snopi de scântei. Era 
forfotă mare la uşa covăliei, ca în orice zi de târg la Haţeg. 
Mai cu seamă ţăranii arătau grăbiţi şi cercetau covălia 
purtând pe umăr coase, îmblăcie, baltage. In covălia care nu 
se lumina decât de focul din vatră, şi de snopii de scântei, 
meşterul se mişca în jurul ilăului, izbind cu ciocanul şi 
îngânând bufniturile barosului pe care-l mânuia un tinerel nu 
mai mare decât Onuţ. Lângă vatră alt tinerel mânuia 
voiniceşte tălpigul unui foi, iar alături altul învârtea piatra 
unei tocile care ţiuia uşor, ascuţind un baltag şi scotea 
scântei care băteau în albastru. Acuma meşterul îşi rezemă 
ciocanul de ilău şi vuietele încetară. 

— Adu coporâia! porunci el şi tinerelul de la foi sări şi-i 
aduse în uşă o coporâie de coasă. 

— Uite, vorbi meşterul către un ţăran cu plete lungi, care 
se ţinea de el, am făcut două găuri în capul coporâiei şi alte 
două în fierul coasei, colea unde-i mai lată. Pui coasa în lung 
potrivindu-i găurile peste ale coporâiei şi potriveşti în găuri 
scoaba asta, după care îndoi picioarele scoabei, uite aşa! 


Meşterul mai izbi două lovituri de ciocan şi întinse coasa 
muşteriului său. 

— Acum poţi să tai cu ea gâtul unui călăreț, ori burta 
calului, ori gleznele lui, poţi să spinteci un duşman şi te poţi 
apăra de orice lovitură de sabie! Înţelegi? 

Omul înţelesese. Un zâmbet ascuţit îi descoperise dinţii ca 
pentru o muşcătură şi degetul lui încercă tăişul lucios. 

- S-o mai ascuţim puţin! ceru el. 

— S-o mai ascuţim! îngădui meşterul şi trecu coasa în 
mâna tinerelului de la tocilă, lângă care alt ţăran încerca cu 
degetul ascuţişul unui baltag. 

Onuţ privea cu ochi mari de nepricepere şi mirare. 

— Ce să faci la fânaţ cu asemenea coasă? întrebă el pe 
Gorun care privea şi el printre ceilalţi ţărani. 

— N-ai auzit? răspunse Gorun. Tai gâtul unui călăreț, 
spinteci un cal, ori îi tai picioarele, ori spinteci un duşman şi 
te aperi de sabie. 

— De unde duşman şi călăreţi şi sabie? se nedumeri Onuţ. 
Şi pentru ce? Şi tăcu dintr-o dată, aducându-şi aminte vorbele 
lui Cojocar: „Numai un semn şi o poruncă să se sloboadă de 
unde trebuie şi ai să vezi prăpădul lumii, fecioraşule! Toţi 
aşteaptă şi toţi se pregătesc!” „Da, se pregătesc!” gândi Onuţ 
privind grămada de oameni care aştepta în uşa covăliei 
purtând o coasă, un baltag, o ghioagă, o furcă cu colții de 
fier... 

— Îi plin târgul de covălii şi toate lucrează! spuse Gorun, 
parcă lăudându-se. 

— Şi dacă faurul se duce să pârască işpanului, sau altora 
mai mari? se îngrijoră Onuţ. 

Gorun zâmbi. 

— Faurul? Faurul le munceşte pe degeaba! Asta-i mâna lui 
de ajutor pentru cele ce se pregătesc! Oamenii doar n-au bani 
să-i plătească! Căci dacă ar avea... n-ar mai fi nevoie de 
coase şi baltage! Nimeni n-are! Nici meşteşugarii, nici 
târgoveţii, nici ţăranii... nimeni! Numai seniorii au, şi mai vor, 
şi mai cer tot de la cei care n-au nici ce mânca... 

— Nici ce mânca! spunea în acelaşi timp şi Mihail Săcelean, 
la dieta locală, unde fusese chemat să i se arate din nou 
porunca craiului pentru strângerea fără întârziere a tuturor 


datoriilor ţărăneşti. Nici ce mânca! repetă Mihail Săcelean cu 
putere. Am spus-o tot aici şi înlocuitorului regal. Ştiu că 
membrii dietei locale sunt încredinţaţi că iobagii n-au. In 
satele lor e doar la fel! Dar o spun ca s-o audă şi să se 
încredinţeze şi domnul işpan care a adus aici plângerea 
vistieriei regale, ca şi cum toate aceste întârzieri la 
strângerea dajdiilor ar fi o vină a mea. Adică domnul işpan nu 
ştie că acum doi ani am avut aici năvală turcească? S-ar fi 
cuvenit ca tocmai domnia sa şi domnul castelan să facă 
înştiinţare către graţiosul nostru suveran, arătându-i starea 
jalnică în care au rămas ţăranii săi după năvală şi să ceară 
îndurării crăieşti scutire de dajdii măcar pentru un an, doi. 
Graţiosul nostru suveran nu ştie! Lui trebuie să i se spuie! Nici 
un om de pe cele două maluri ale Mureşului n-are. Nici cei din 
Ţara Bârsei n-au! Dovadă Făgăraşul şi cele ce se petrec 
acolo! Nici cei din Zărand n-au! De aceea coboară şi năvălesc 
în Sebeş... După mâncare! Dacă însă domnul işpan nu mă 
crede, să vie la faţa locului şi să se încredinţeze! Alta ce pot 
să fac? 

Oamenii bătrâni şi cuminţi din dieta locală de la Haţeg au 
stat şi au chibzuit şi domnul işpan a fost rugat să facă un 
drum până în cnezatul lui Mihail Săcelean şi dacă la faţa 
locului se va dovedi cum că cneazul Mihail nu este de bună 
credinţă în împlinirea datorinţelor sale, atunci cneazul să fie 
tras la răspundere în faţa aceleiaşi diete... 

Mihail Săcelean a ieşit mulţumit şi s-a dus să-şi caute soţii, 
pe Gorun şi Onuţ. Îi găsi lângă aceeaşi covălie lângă care 
rămase şi el o vreme, pierdut în mulţimea celor care nu-şi 
dădeau rând de la uşa meşterului. Tremura şopronul acela 
care adăpostea covălia şi zburau scântei din uneltele aplecate 
pe roata de piatră a tocilei. Se ascuţeau furci de fier, securi, 
baltage, sulițe vechi şi ruginite, vârfuri de săgeți... Deasupra 
mulţimii care se îngrămădea, se înălţau coarnele unui ţăpoi 
uriaş, pe care un om zdravăn, spătos şi înalt, îl purta pe umăr 
şi lămurea cui vroia să ştie, că el nu vrea decât o brățară 
sănătoasă, de fier, sus unde se despart coamele, ca să le 
întărească şi să nu se spintece coada la o opintire mai din 
greu. 

— Ce să faci cu el? se nedumeri Mihail. 


Omul îl cunoscu şi îi dădu bineţe cu mare cuviință. 

— Să zicem că vine asupra mea, răspunse el, un călăreț 
înarmat şi îmbrăcat în zale, şi cu platoşă. Vine de cutremură 
pământul! Să mă prăpădească cu sabia lui lungă cu mânerul 
în formă de cruce! Ce pot să-i fac eu cu securea, ori cu 
baltagul, ori cu furca? Pe când dacă-l iau între coarnele 
ţăpoiului meu, numai puţin să-l salt din şa şi ştii ce se- 
ntâmplă? Calul trece înainte şi călăreţul rămâne între coarne 
să se zbată ca un cărăbuş pe care-l zvârl unde vreau eu! 

Omul râse uriaş şi, ţinând ţăpoiul cu amândouă mâinile, 
făcu mişcarea care să lămurească, pe cei ce-l ascultau, cum 
are să se întâmple isprava aceasta. Mânecile cămăşii de 
cânepă îi lunecaseră spre umeri şi braţele lui, numai muşchi 
şi vine, mânuiau ţăpoiul ca două menghine brune: „Uite-aşa! 
Uite-aşa!” 

— Şi are să ţie ţăpoiul la o asemenea ispravă, Carciule? 

— De aceea-i pun brățară, râse cel pe care Mihail îl numise 
Carciu. Şi dacă n-a ţine, îi pun coarne de fier! 

— Dar ca să ridici un om în ţăpoi trebuie putere, nu glumă! 
zâmbi cneazul cu îndoială. 

— Am, cneaz Mihaile, am mai multă decât îmi trebuie! Pot 
duce în spate cinci oameni!... 

Pe drum întâlniră şiraguri de ţărani întorcându-se de la târg 
cu uneltele în spate. Toţi trecuseră pe la făurari să le ascută 
şi să le întărească. 

— Avem şi noi în şură coase, şi furci, şi securi, tătuţă. Nu le 
ducem la făurar? vorbi, întrebător, Onuţ. 

— Ce ştii tu de făurar, pruncule? înălţă din umeri Mihail. 

— Ba... eu aş zice... începu Gorun o vorbă. 

— Tu nu te amesteca! i-o reteză scurt cneazul, încă n-a 
bătut ceasul! 

Gorun tăcu nedumerit şi nemulţumit. 

Departe, în faţa lor, vârfurile de piatră ale Făgăraşilor se 
ridicau atotstăpânitoare, uşor rumenite de cele din urmă 
lumini ale asfinţitului. 
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Prietenii lui Mihai Săcelean au trecut pe la Săcel. Veneau şi 
ei de la dieta locală unde fuseseră chemaţi să dea seamă şi 
să fie dojeniţi că n-au strâns dajdiile de doi ani. Şi ca şi Mihail 
ceruseră şi ei să vină işpanul la faţa locului şi să se 
încredinţeze de starea deznădăjduită a ţăranilor. 

— Poate aşa are să înţeleagă şi are să dea de ştire craiului! 
socoti cneazul Ruga de Lupşa. 

— Să ierte dajdiile măcar pe anul trecut! adăugă David de 
Grădiş. 

— Dacă nu le iartă şi pe anul în curgere, nimic nu face! sări 
şi Vlad de Ucea. Oamenii n-au nici ce mânca! Astă primăvară 
au fiert şi au mâncat toate urzicile, au cules rugii de mure, cât 
au fost verzi, ştirul, loboda, ştevia sălbatecă, până şi 
mlădiţele tinere de salcie, şi de arin, şi de răchită!... Şi de la 
„castel” nu-i mai ajută cu nimic... Aud acuma că s-au sfătuit 
oamenii din satele din jos, din Rod, din Sugag, din Sibişel, din 
Poiana, din Gura Râului, să strângă darea sfintei Marii, oi, 
miei, purcei şi să se ducă cu ea la castel, să se împace cu 
stăpânul. Poate aşa să capete o păsuire. Acolo în Sebeş e mai 
rău decât la noi! Acolo episcopul Lepeş nu vrea să ştie! E mai 
rău şi mai hapsân decât fiarele sălbatice, măi oameni buni! Și 
cere bani, nu roadă. 

— Eu cred că se duc degeaba! vorbi Mihail. Se duc cei care 
cred încă în îndurarea şi mila stăpânilor! Ceilalţi... au să-şi 
caute dreptatea în altă parte... Şi au s-o găsească! 

— Am întâlnit la târg oameni din satele mele, spuse şi 
cneazul Ruga şi când au aflat că are să vină işpanul să vadă 
la faţa locului vinovăția sau dreptatea lor, au înălţat furcile şi 
s-au întunecat atâta la faţă, încât am început să duc grija 
işpanului! Nu ştiu dacă ajunge el sănătos acasă!... 

In ziua aceea prietenii mâncară la Săcel şi stătură îndelung 
de vorbă. lar Onuţ înţelese că pretutindeni în jurul lor 
clocotesc mânia, şi suferinţa, şi ura, şi oamenii gem, şi nu mai 
pot răbda întocmai cum îi spunea deunăzi Cojocar. Şi că în 
adevăr aşteptarea celor care crâşcă şi gem, şi pândesc să se 
sloboadă de unde trebuie porunca pentru dezlegarea tăriilor 
şi voilor norodului, n-are să mai fie lungă. lar în noaptea care 


urmă, Onuţ visă un cavaler strălucitor în armura lui de argint, 
luat în coarnele ţăpoiului lui Carciu şi zbuciumându-se greoi 
să scape, în vreme ce calul lui, rămas fără călăreț, fugea 
singur urcând dealul cetăţii Pojony... Pluteau în aer fiorii unei 
nelinişti uriaşe, ca presimţirea unui uragan care are să 
izbucnească din clipă în clipă... 

Intr-o zi işpanul din Haţeg, cu câţiva oşteni după dânsul, 
trecu în lungul Streiului şi se îndreptă către Săcel. Mihail îl 
văzu de departe şi făcu semn lui Gorun, iar Gorun deschise 
poarta şi aşteptă. Işpanul intră măreț, cu mustaţa răsucită 
subţire şi privind peste oameni, pe deasupra lucrurilor şi 
locurilor de parcă toate-i miroseau urât. 

— lată, am venit la faţa locului! spuse el ca şi cum făcuse 
cneazului un mare hatâr. 

— La faţa locului e în sat, nu aici, răspunse Mihail. Să 
mergem deci în sat, numai că are să trebuiască să descaleci. 
Aşezările oamenilor sunt prea strâmte ca să intrăm în ele 
călare... şi domnia ta să mergi călare şi eu pe jos... nu se 
cuvine. 

— Bine, să  descalec! îngădui işpanul nemulţumit. Şi 
coborând de pe cal aruncă frâul unui ostaş. Descălecaţi şi voi! 
porunci el oştenilor şi porni cu cneazul înainte. 

— Dar nu văd oamenii, nu văd satul! se miră işpanul. 

— Oamenii sunt pe câmp, la muncă - răspunse Mihail - iar 
satul iată-l, arătă el cu mâna către o îngrămădire de 
muşuroaie de pământ în felul celor ridicate de cârtiţe, dar mai 
mari. După ce turcii de anţărţ s-au tras înapoi şi au fost 
nimiciţi, ţăranii au coborât din munţi unde se ascunseseră şi 
au găsit acasă numai movilele cele de cenuşă! arătă el spre 
câteva grămezi de cenuşă şi tăciuni... 

— Bine, dar de atunci sunt doi ani! se mânie işpanul 
nepricepând. 

— Da, doi! lămuri Mihail. Doi ani în care ţăranii în loc să fie 
ajutaţi să-şi refacă gospodăriile, au fost goniţi cu biciul de la 
poarta castelului unde se duseseră să cerşească un ajutor, şi 
cu baltagul de la pădure unde ajunseseră să caute un vreasc, 
ceva, o bucată de lemn cum o fi, să-şi înalțe un bordei! Ori 
domnia ta ai uitat? Şi atunci, ce erau să facă? Neputând înălța 
adăpostul de care aveau nevoie, l-au săpat în pământ! Acolo 


trăiesc toţi! lată, vezi domnia ta locurile goale până departe? 
Pe aici au crescut buruieni ca peste tot pământul, nu-i pustie! 
Numai că ţăranii au cules buruienile să le fiarbă şi să le 
mănânce! Au smuls rugii de mure, mugurii de pe copaci, 
urzicele, mlăzile de salcie şi de răchită, tot ce s-a putut fierbe 
şi mânca. Stăpânirea nu le-a dat nimic! Era supărată pe ei că 
pe timpul năvălirii turceşti oamenii nu plătiseră dijmele şi deci 
rămăseseră în urmă cu datoriile lor. Aşa spuneai chiar domnia 
ta! Ei, iată şi unul care a rămas acasă! spuse Mihail, arătând 
către un copilaş gol-goluţ care se târa afară dintr-un bordei, 
ajutându-se cu mâinile şi cu picioarele, ca un pui de animal. 
lese şi el la soare, pentru că în găurile lor din ţărână nu 
pătrunde niciodată soarele. lar când plouă, îi îneacă glodul 
subţire care curge din acoperişul şi pereţii bordeiului... Nu 
vrea domnia ta să intre o clipă şi să se încredinţeze că 
oamenii aceştia nu au nici o strânsură, nimic din ce să facă un 
ban şi să plătească măcar cât de cât? Uite aici, de pildă, dacă 
te laşi în genunchi, poţi intra cu capul înainte... 

Işpanul îi aruncă o privire furioasă, şi mutra lui până 
adineauri fudulă şi foarte încrezută, şi trufaşă, părea acuma 
încruntată şi încurcată. 

— Dar roada lor din toamna trecută? se iuți el. Dar cea din 
toamna asta? 

— Roada lor din toamna trecută le-a fost drămăluită chiar 
acolo, pe câmp. Şi după ce intendentul a tras a noua parte, 
după lege, a mai tras şi pentru dânsul una! Ceea ce a rămas 
trebuia dus acasă, nu-i aşa? Cu ce, dacă oamenii nu mai au 
nici un cal, nici o vită? Au venit vătăjii să-i ajute şi i-au ajutat 
atât de bine, încât ţăranul a ajuns acasă la el cu mai puţin de 
jumătate din cât i s-ar fi cuvenit. De aceea acuma mănâncă 
buruieni! lar cu roada din toamna asta are să se întâmple la 
fel! 

Soarele cobora spre asfinţit. Mihail privi departe spre câmp. 
Apoi se întoarse brusc către işpan. 

— Vine seara! vorbi el şi nu e bine să te găsească ţăranii pe 
locul foamei şi mâniei lor... 

Işpanul îl privi încruntat, parcă ars cu biciul. 

— Ce? Ce? Îndrăznesc ei să se mânie? 

— Să nu cumva să, îndrăznească şi mai mult şi să plăteşti 


domnia ta tot ce îndură din pricina celor care-i drămăluiesc 
viaţa cu neomenie şi nemilă. Lupul flămând nu se mai teme 
de nimic! Dar dacă nu te temi, poţi să stai şi să vorbeşti cu 
ei... 

— Cum să mă tem? De nişte ţărani? Un om ca mine? se 
făcu işpanul roşu de indignare. Dar făcu repede semn 
ostaşului care-i ţinea calul, încălecă şi dădu pinteni, aruncând 
din mers un „sara bună” de mântuială. 

Departe, către răsărit-miazăzi, uriaşa cetate de piatră a 
Făgăraşului se zugrăvea întunecată pe albastrul fumuriu al 
cerului de seară. 
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O femeie bătrână cobori călare clinii de piatră haţegani şi 
intră în ograda cneazului Mihail. Stătea pe tarniţă ca pe 
scaun, purta mintenaş negru peste cămaşa de pânză înflorată 
şi chipul ei rotund şi creţ, strâns cu ştergarul alb, care-i 
acoperea capul şi se înnoda sub bărbie, era luminat de doi 
ochi negri, vii, tineri. 

— Baba Ana! sări Mara de pe prispa înaltă, luând-o în braţe 
şi sărutând-o cu dragoste. Singură? Atâta cale? 

— Ei, că doar nu era să mă mănânce urşii! zâmbi bătrâna şi 
creţii obrazului i se adunară mărunți sub ochi. 

— Ce-i la Râuşor? 

— Jale şi pustiu! se întunecă baba Ana la chip. Cneazul 
Mihail trebuie să ştie că la Haţeg a fost voievodul Ciacu şi a 
ţinut judecată cu juraţii, şi nobilii, şi cnezii şi au hotărât să 
ridice toată avuţia cneazului Costa, şi cneazului Stanciul, şi 
părintelui Vâlcu. Şi după aceea au năvălit oamenii işpanului şi 
au luat tot! Au lăsat pustiu şi în mijlocul pustiului, eu! Că de 
când a plecat şi Uca am rămas singură cuc. Nici în sat nu mai 
e nimeni. lobagii care au plecat cu cneazul Costa şi au 
coborât în Sebeş pentru pradă şi ispaşă împotriva stăpânirii, 
nu s-au mai întors. Aud că au urcat sus în Făgăraş unde se 
adună toţi fugăriţii, şi desculţii, şi flămânzii!... Ba a venit 
Cojocar, s-a dus pe coastă, a prins vitişoarele, şi oile, şi caii 
scăpaţi de urgia işpanului şi a pornit cu totul lui tot, sus către 


acelaşi loc. A lăsat în munte, dosiţi, numai trei cai, unul 
pentru el, unul pentru mine şi al treilea pentru tine, draga 
babei... 

— Pentru mine? întrebă Mara făcând ochii mari. 

— Pentru tine! Zicea că atunci când a veni vremea şi 
cneazul Mihail a socoti, Cojocar are să vie să ne ia pe mine şi 
pe tine şi are să ne ducă în Moldova, unde ne aşteaptă Uca... 

— De ce atâta de departe, prin străini? 

— Nu-s străini, draga babei! Sunt români ca şi noi. 

— Şi tătuţa? Şi Onuţ? 

— Tătuţa şi Onuţ sunt bărbaţi şi într-o asemenea 
împrejurare bărbaţii au altă îndeletnicire. 

— Care împrejurare, babă Ana? se îngrijoră Mara. Eu nu 
pricep nimic din toate tainele astea, nimic din vorbele pe care 
le aud şi mi se par fără înţelesuri. Gorun începe să spună 
ceva şi lasă vorba neterminată, tata-i face semn să tacă. 
Onuţ pune o întrebare şi nu-i răspunde nimeni. lar de la o 
vreme vin cnezii din jur, prietenii tătuţii, se închid în odaia cea 
mare şi sfătuiesc între ei câte o jumătate de zi. Nimeni altul 
nu are voie să intre acolo. Cum să pricep? Ce împrejurare vrei 
să spui? 

Baba Ana se uită în jur cu grijă, se apropie de fată şi îşi 
scăzu glasul înspre şoaptă: 

— Auzi, tu? Se zice că norodul vrea să bată război 
împotriva stăpânilor, a seniorilor, a episcopului, a craiului! Să 
scape de sub strânsoarea lor, să răsufle lumea mai slobodă şi 
să mănânce fiecare pe săturate... Şi-atunci are să vină înapoi 
şi cneazul Costa, şi părintele, şi cneazul Stanciul, ş-au să bată 
război şi ei... 

De sus, de pe prispă, cneazul Mihail care auzise lămuririle 
bătrânei, se trase uşurel în umbră, să nu fie simţit. Fruntea lui 
luminoasă de obicei, arăta de o bucată de vreme zbuciumată 
şi tăiată în curmeziş de un şănţuleţ întunecat, care se înfigea 
în rădăcina nasului. 

lar la masa de prânz baba Ana i se jălui: 

— Am venit să mă ajuţi, dragul mamei. La noi la Râuşor au 
năvălit oamenii işpanului şi au luat tot! Nu ne-a mai rămas 
nimic în jurul casei, nici un grăunte de grâu, nici de mei ori de 
mazăre, ori de bob... nimic!... Şi cum nici în sat n-a mai rămas 


nimic, eu nu mai am ce mânca... 

— Cojocar e acolo? întrebă cneazul. 

— Dar cine ştie unde e Cojocar? Când îl cauţi el e sus pe 
Făgăraş! Te întreb eu ce treabă are el acolo? Cneazul l-a 
trimis la Râuşor să păzească gospodăria! E un tehui şi un 
uşărnic! Numai îl vezi că-şi strânge beţişorul subsuoară şi ia 
munţii în piept! Cine-l mai prinde? 

Cneazul Mihail îşi stăpâni zâmbetul şi găsi de cuviinţă să nu 
răspundă la  nedumeririle bătrânei. El doar cunoştea 
drumurile lui Cojocar. Ba se părea că chiar la porunca lui le 
făcea Cojocar. Numai că faptul arăta a fi o mare taină. 
Deseori, după ce cobora de la Râuşor şi se închidea cu 
cneazul Mihail o bună bucată de vreme, Cojocar nu se mai 
întorcea acasă pe acelaşi drum, ci o lua în curmeziş, spre 
culmile haţegane, sau către răsărit spre Sebeş. „Incotro?” îi 
strigau atunci Onuţ sau Mara, iar el dădea numai din mână şi 
se ducea înainte cu beţişorul subsuoară, după obiceiul lui. Aşa 
umbla Cojocar o vreme şi pe urmă iar se abătea pe la cneazul 
Mihail şi se închidea cu el la sfat tainic. Lui Onuţ i se părea că 
Gorun cunoaşte taina acestor drumuri, dar de la Gorun nu se 
putea scoate nici o vorbă, dacă nu voia el... 

Către seară, Baba Ana, aşezată pe tarniţa ei ca pe un 
scaun, se ducea domol la deal, la sălaşul ei. De o parte şi de 
alta a tarniţei se legănau doi saci plini cu de toate. In jurul ei 
singurătatea stăpânea desăvârşită, copitele calului sunau sec 
în piatra cărării şi departe, către răsărit, grămada uriaşă de 
stânci care înfăţişau masivul Făgăraşului părea mai întunecat 
şi mai ameninţător decât oricând. 
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Vremea începuse a se răcori şi frunzele începură să 
pornească vârtej, fluturând galbene şi roşii până se mistuiau 
undeva în curmături. 

De pe prispa lui înaltă, Mihail Săcelean le privea zbuciumul 
şi asculta vâjâitul vântului care cobora dinspre creste, îndoind 
vârfurile, copacilor, vuind în fundăturile stâncilor şi zburlind 
coama vânătă a Streiului. 


— Se strică vremea! strigă el către Gorun. Ar fi timpul să te 
gândeşti la oile noastre. 

Oile haţeganilor de pe laturile Streiului nu păşteau vara în 
munţii Hațegului, ci sus, pe costişele Ruzilor, din ţinutul vecin 
al Sebeşului. În părţile de dincoace stâncărişul haţegan era 
mai mult gol, iar muşchiul care înverzea pe alocuri, nu putea 
înfăţişa o hrană pentru oi. Pe când în Ruzi păşunea era întinsă 
şi grasă, iar locurile cunoscute de ciobani ascundeau 
adăposturi bune pentru oameni şi pentru animale. De aceea, 
în fiecare primăvară, prin grija cneazului Mihail, oile 
oamenilor din cnezatul lui erau adunate şi pornite sus pe 
Ruzi. 

— Am putea da semn ciobanilor cu buciumul! vorbi Gorun 
privind într-acolo. De la Grădiş se aude bine, mai cu seamă 
seara... 

— Nu. Eu zic să te duci tu şi să iei şi pe Pall! spuse hotărât 
cneazul. 

Gorun îl privi adânc. Porunca era plină de subiînţelesuri. 

— Cine să îndrăznească? scăpă el întrebarea. 

— Cei care au căutat şi au ridicat strânsura cneazului Costa 
din Râuşor şi a cneazului Stanciul din Şerel n-au găsit acolo 
nici o oaie. Oile le mânase Cojocar către Făgăraş, dar ei n-au 
ştiut aceasta. Ar fi deci firesc ca acuma, văzând oile noastre 
întorcându-se din Ruzi, să-şi închipuie că sunt între ele şi oile 
lui Costa şi să vi le ia din mână. 

— Şi eu sunt mort? Să-i ferească Dumnezeu! 

— Nu. nu, Gorun! încă n-a sosit ceasul. Cu vorbă bună şi cu 
înţelegere! Te duci cu Pall. 

— Şi cu mine, tătuţă, sări Onuţ. 

— Tu... da... ar fi bine să lipseşti de acasă o vreme... Du-te 
şi tu! 

Onuţ ar fi vrut să ştie de ce ar fi bine să lipsească de acasă 
o vreme, dar chipul întunecat al cneazului nu mai îngăduia 
nici o întrebare. 

— Mă tem că cneazul aşteaptă oaspeţi nepoftiţi de la castel 
şi nu vrea să vadă ei că el are fecior atâta de mare! mârâi 
Gorun în chip de lămurire. Dar nici de la el Onuţ nu putu afla 
mai mult. 

Pregătiră deci cele de trebuinţă pentru drum, luară în 


desagi merinde ca pentru două săptămâni, le urcară pe cai şi 
porniră într-o dimineaţă răcoroasă de septembrie. Trecură 
Streiul şi se făcură nevăzuţi încolo, către răsărit, în vreme ce 
Onuţ îşi lua rămas bun din bucium: tu-ru-tu-tu-tuuuu!... iar 
Mara rezemată de stâlpul prispei îi ura drum bun în acelaşi 
fel: tu-tu-tu-tuuuul!... 

Se înapoiară la vreme cu ciobanii, cu oile şi câinii, şi cu 
cărucioarele trase de măgăruşi încărcate cu putinele şi 
burdufuri cu brânză, cu caşi şi tot rodul de cuviinţă, iar 
oamenii din cnezat se înfăţişară în aceeaşi zi să-şi primească 
fiecare oile şi partea lui din frupt - lăsând dreptul cuvenit 
ciobanilor. Şi când totul se termină cu bine şi cu dreptate sub 
ochii grijulii ai cneazului, cei din casa lui Mihail se liniştiră şi 
Onuţ, Gorun şi Pall putură, în sfârşit, povesti toate cele văzute 
şi aflate în această călătorie a lor. Se întâlniseră cu fel de fel 
de munteni, şi cunoscuţi, şi neştiuţi şi aflaseră multe 
întâmplări cu oamenii din valea apei Sebeşului, cu slugile 
reverendisimului episcop Lepeş rămase de capul lor la 
„castelul” stăpânului din ţinutul Albei, şi cu însuşi 
reverendisimul, şi cu un câine... şi cu un călău... 

— Acolo, în ţinutul Sebeşului şi Albei, după cum ştii, toate 
pământurile şi satele din sus de Rod şi Sugag, şi până în jos 
de Mureş şi dincolo de Mureş până la înălțimile Almaşului, 
sunt ale episcopului... şi toţi oamenii de pe acele pământuri 
sunt iobagii lui... lar acu doi ani iobagii aceştia coborând din 
munţi, unde se ascunseseră de frica turcilor, au găsit acasă 
numai scrum şi cenuşă! Ca aici, la noi! 

— Ca aici, la noi! întări Gorun cu ochii crunţi. Boceau 
muierile cu faţa la pământ, boceau copiii flămânzi, 
scormoneau oamenii în tăciunii reci şi behăiau în jurul lor 
oiţele cu care se întorseseră din bejenie, speriate şi ele de 
atâta jale şi pustiu! „Are să ne ajute reverendisimul!” îşi 
făceau socoteala iobagii. 

— Şi i-a ajutat, călca-l-ar vaca cea neagră! înjură Pall 
amărât. l-a ajutat ca frânghia pe spânzurat! Pentru că tot 
aşteptând ajutorul lui, iobagii au prins aş scurma alte bordeie 
în pământ, ca aici, la noi, şi s-au pus pe muncă pentru stăpân, 
pentru că slugile lui nu-i iertau. Ba de la o vreme au început a 
suna buciumele şi a umbla vătăjii cu poruncă nouă: după cum 


ştii reverendisimul căpătase învoire de la craiul ca toată dijma 
pe care până atunci iobagii o plătiseră în roadă, de acum 
înainte s-o plătească numai în bani! Cine are deci de plătit 
datorii, să se ducă la târg, să-şi vândă roada şi să se 
înfăţişeze la „castel” cu banii. Dar nu cu dinari din cei noi, pe 
care i-a făcut nu de mult craiul pentru înşelăciunea norodului 
şi amăgirea neguţătorilor, ci cu florinţi, din cei vechi, de 
argint! 

— Şi asta o ştiam! răsuflă cneazul Mihail. 

— Şi de aici a pornit buclucul cel mare! reluă Gorun cu 
tărie, luând vorba din gura lui Pall. După poruncă florinţii ar 
trebui să aibă aceeaşi putere cu dinarii cei noi. Numai vezi că 
neguţătorii nu se lasă prostiţi! Ca să-ţi sloboadă un florinţ ei 
cer zece dinari! Vra să zică în loc de o măsură de grâu, să-i 
dai zece! Dar de unde să ia iobagul atâta grâu? Şi s-au tot 
clânţănit ei cu slugile vreme de doi ani şi de plătit n-au plătit 
nimic! Nu puteau!... Acu, ce s-au gândit ei anul acesta? Hai, 
zice, să ne împăcăm cu stăpânul. Şi-i ducem, zice, darea 
sfintei Mării, în oi şi purcei, precum e datina şi poate să 
cădem la învoială! Şi s-au strâns oamenii din câteva sate, au 
închipuit darea după cuviinţă, au ales dintre ei pe cei mai 
buni de gură şi i-au pornit la „castel”. Erau amestecați unguri 
şi români, care cum s-a nimerit. lar „castelul” era o 
împrejmuire cât vedeai cu ochii, închizând stoguri şi ocoale cu 
vite şi ţarcuri cu cai şi şoproane cu grâie şi turme de porci şi 
perdele cu oi... atâta bogăţie şi strânsură, încât oamenii aceia 
au rămas năuci! Şi acolo au aflat ei că domnul episcop era la 
Alba. „Altul care-i mai mare?” au întrebat ei. „Mai mare-i 
domnul intendent”, le-a răspuns un tinerel tuns în cap, 
popeşte. „Buun. Să poftească domnul intendent!” Şi a venit 
domnul intendent. Zice că era unu mare cât o clopotniţă, cu 
păr roş în cap, cu strai de călugăr şi cu un bici de curea 
înfăşurat pe braţ. A strigat la ei de departe: „Ce vreţi?” A dat 
Carciu din Rod să-i spuie ceva, nu l-a lăsat. „Sunteţi catolici?” 
a strigat el. „Unii da, alţii nu”... a dat să lămurească tot 
Carciu. Dar iar i-a tăiat vorba: „Ce-aţi adus?” zice. „Am adus 
oile sfintei Mării şi purcei şi miei... toată darea!” Şi a răcnit iar 
roşcatul: „Şi dijma?”... „Dijma... doar ştii cum a fost cu turcii!” 
Şi iar nu l-a lăsat să spuie. „Turcii? zice. Las că vă dau eu 


turci! Am dat poruncă să nu vi se mai dea de acum înainte 
nici o palmă de loc pentru hrana voastră. Nu mai mâncaţi 
până nu vă înfăţişaţi cu dijmă! Hai, afară”. Atunci i-a sărit 
ţandăra lui Carciu: „Nu ne dai pământ, nu mai ieşim la 
muncă! Ce-ai să ne faci?” Şi-atunci s-a răsucit intendentul pe 
călcâie către Carciu. Era cu un cap mai înalt decât el şi l-a 
lovit cu biciul în obraz de i-a tăiat pielea! Numai că tot atunci 
a sărit câinele lui Carciu, un dulău ciobănesc, pe care-l chema 
Gruno, şi care avea ragilă şi zgardă şi mi l-a înşfăcat pe 
domnul intendent şi l-a trântit jos ş-a început să-l 
mozolească... mamă! Au sărit slugile să-l scoată dintre labele 
câinelui, degeaba! Şi neputând, au început să dea în câine. 
Numai, Carciu nu putea îngădui una ca asta. A început şiela 
da în slugi, să-şi apere câinele. Au sărit alte slugi, fiecare cu 
ce nimerea. Dar oamenii noştri aveau ciomege bune şi tari. S- 
a făcut o bătaie de-a mai mare dragul. lar atunci când au sărit 
şi nişte oşteni cu suliţi, a răcnit Carciu: „Gata, feciori!” şi au 
ieşit din ograda „castelului”, să se ducă la Alba, la stăpân! 
Voiau să caute pe episcop, să se jăluie lui şi să-i spună 
necazul lor şi al satelor care-i trimeseseră. Dar i-a ajuns din 
urmă oşteni înarmaţi şi călări, trimişi de la „castel”, şi un 
vătaf călare, unul lung şi deşirat şi cu gâtul înfăşurat într-o 
cârpă pestriță, au tăbărât peste ei, i-au legat şi aşa i-au dus la 
Alba şi i-au închis în temniţă până a doua zi când au fost duşi 
în faţa episcopului. lar episcopul şedea liniştit pe tronul lui şi 
zâmbea. Zâmbea cu tot chipul lui rotund, şi spân, şi gras, şi 
bălan şi-i privea neclintit şi înveşmântat în negru, cu blană 
albă la gât şi cu lanţ de aur peste guler... lar vătaful cel lung 
şi deşirat... 

— Lung şi deşirat şi cu cârpă pestriță la gât? întrebă 
cneazul Săcelean, aducându-şi aminte întâmplările de pe 
drumul de la Pojony spre casă. 

— Întocmai!... Şi cum zic, se tot pleca vătaful şi-i pâra, iar 
episcopul nu l-a ascultat pe el, ci a zâmbit, a clătinat din cap 
şi a ascultat cu bunăvoință pe iobagi jăluindu-se şi spunându-i 
sărăcia cumplită în care zac satele şi „sufletele” supuse lui... 
Şi ascultându-i, s-a îndurat de ei episcopul şi a poruncit 
zâmbind mereu a milă şi a iertare: „Să fie sloboziţi oamenii 
după ce vor fi primit canonul legiuit celor care au ridicat 


mâna asupra stăpânului şi a slugilor sale!” Drept care au fost 
coborâţi din nou în temniţă şi băgaţi în hruba călăului. lar 
acolo călăul i-a dezbrăcat pe rând, i-a legat pe o anume laviţă 
şi i-a bătut cu năpârca, cu biciul cu plumbi adică, până când 
fiecare a slăbit într-atâta încât n-a mai putut răcni... Ş-atunci 
i-a scos afară şi i-a lăsat sub un şopron să-şi vie în fire. Erau 
slobozi! 

Gorun tăcu. Avea gura uscată, glasul i se frânsese şi gâfâia 
de parcă urcase un deal. 

— Şi acuma unde-s? întrebă Mihail. 

— Sus, pe Făgăraş, zac!... 

— Aşa le-a trebuit! bubui glasul gros al lui Pall. Au avut în 
mână pe intendent şi nu l-au ucis! Nici pe slugile lui nu le-au 
ucis! Nici pe episcop! Cine-a mai văzut să te jălui lupului celui 
mai mare cum că lupii cei mai mici te mănâncă? Numai un 
leac este pe lumea asta, cneaz Mihaile! Seniorul numai când 
îi mort nu-ţi mai poate face rău! şi Pall îşi ridică braţul şi îşi 
adună degetele strângându-le într-un pumn uriaş, fioros, ca o 
putere irezistibilă, în vreme ce glasul lui hotărî bubuind: 
Atâta! 

— Şi încă Gorun n-a spus tot! se ridică glasul înalt al lui 
Onuţ şi cneazul îl privi mirat pentru că chipul feciorului său i 
se părea acuma schimbat, mai aspru, mai bărbătesc, şi 
zâmbetul lui cel veşnic dispăruse. N-a spus tot! urmă Onuţ. Pe 
drum, când îi duceau legaţi la Alba, s-au oprit la o fântână şi 
ostaşii au băut din ciutură, iar caii dintr-o treucă lungă de 
salcie. Şi când au isprăvit ostaşii care-şi treceau ciutura din 
mână în mână, au dat să bea şi iobagii, că erau flămânzi, şi 
trudiţi, şi însetaţi, şi plin de glod şi cu cămăşile rupte pe ei, 
cum îi prinseseră şi-i bătuseră şi-i legaseră... Au vrut să bea, 
dar nu i-au lăsat! Le-au arătat treuca în care mai rămăsese 
apă plină de spumă de sub botul cailor! Au vrut să se 
împotrivească, dar le era sete! Mureau de sete! Şi atunci au 
îngenunchiat unul după altul şi au gemut şi au sorbit din 
treucă. Gemeau şi sorbeau! Şi ostaşii hohoteau, împingându-i 
cu capul în apă... 

Glasul lui Onuţ se înălţase şi se subţiase de părea acuma 
glasul unui copil care se jăluie cu deznădejde, cu încredințare 
că n-are să-l poată ajuta nimeni. | se părea lui Onuţ că 


această umilinţă era mai dureroasă decât chinul sub năpârca 
cu plumbi a călăului, şi suferea pentru ea cu toată firea lui 
dreaptă şi generoasă, şi cu toată tinereţea lui neîntinată şi 
necălită încă de nedreptăţile lumii. 

— Pentru ce să muncească iobagii şi să dea popii aceluia şi 
bucăţica de la gura lor? strigă el. Ce drept are popa acela să 
le ia tot rodul muncii, să stea în palate, să poarte guler de 
blană şi lanţ de aur şi să-i bată cu năpârca? Flămânzi, şi 
desculți, şi bătuţi; şi umiliţi... pentru ce, tătuţă? Cu ce drept 
să-i umilească, să-i pună să bea apă din treuca animalelor? Îi 
socoate animale? Ţăranii sunt animale? Tu eşti animal, 
tătuţă? Bădiţa-i animal? Pall e animal? Şi eu, şi Mara, şi Uca, 
şi părintele?... Lui Onuţ îi venea să plângă de milă, de 
indignare, de revoltă şi neputinţă. 

Mihail îl privea ţintă. Nu era rău că fecioraşul său se ridica 
cu toată revolta şi puterea lui neînsemnată împotriva 
asupririi. Dar Mihail încă nu-şi dădea seama până unde merge 
această revoltă. A ştiut-o abia când Onuţ îşi strânse pumnii şi 
strigă răguşit: 

— Are dreptate Pall, tătuţă! Dacă ucidea careva pe popă, 
mai vedeai asemenea ticăloşie? 

— Venea alt episcop, Onuţ, pruncule! Venea altul, poate 
mai rău! Aşa-i orânduirea! De acolo porneşte răul! 

— Şi orânduirea care îngăduie asemenea răutăţi nu poate fi 
răsturnată? 

— Orânduirea are bani fără număr ca să plătească oşti şi 
arme şi se apără, copile! 

— Asta nu înseamnă că nu poate fi biruită! Şi nici că Pall nu 
are dreptate! Tătuţă, atunci când ai fost cu işpanul la bordeie, 
îți aduci aminte? M-am dus şi eu acolo după ce aţi plecat voi. 
Veniseră oamenii de la câmp şi au aflat că a fost işpanul. 
„Atunci” să-i fi văzut! Întâi au rămas încremeniţi. Pe urmă au 
înălţat sapele către drum şi erau atâta de fioroşi, încât te 
apuca groaza... lar Rotar - îl ştii, cel şchiop - a răcnit la ceilalţi 
şi i-a înjurat! „Suntem nişte păcătoşi! striga. Nişte mişei! Ne 
ţine ca pe câini şi nu cutezăm să muşcăm!” Tătuţă, oamenii 
gândesc ca Pall! Numai o vorbă le trebuie! Un sfat! 

O lumină de dragoste şi de mândrie luci în ochii cneazului, 
dar glasul lui deveni acuma aspru: 


— Tu nu ai căderea să dai sfaturi şi să spui vorbe, pruncule! 
Nu aşa se porneşte o treabă ca asta! Trebuie pregătire 
înţeleaptă, cu temei, şi asta nu e pentru înţelegerea ta! 
Lasă... du-te! Du-te şi te odihneşte! 

În urma lui Onuţ, Gorun zâmbi. 

— Îl doare inima pentru iobagi şi nu poate îngădui 
nedreptatea şi umilinţa. Mai bine ar porunci moartea tuturor 
stăpânilor! Dar dacă l-ai pune să privească cum se spânzură 
un vinovat, n-ar putea. Mintea lui merge înainte, numai inima 
îl trage înapoi!... 


CAPITOLUL V 


1 


Pe drum trecu behăind o turmă de oi. Mânau patru feciori 
cu cuşme şi tohoarce. Mihail privi pe fereastră. Turma poposi 
mai la vale, spre Strei, iar la poartă se opriră doi călăreţi. 

— Cneazul Torda din Ocroinda! sări Onuţ să le deschidă. 

Era în adevăr cneazul Torda din Ocroinda, adică tocmai de 
la poalele munţilor Apuseni, cu mustaţa lui subţire, neagră şi 
zâmbetul veşnic ascuns în colţul gurii. lar însoţitorul lui era un 
om zdravăn, parcă mai voinic decât Pall, cu pălăriuţa rotundă, 
cum purtau muntenii, cu mintean sur şi brâu lat de piele. 
Purta încălţămintea înaltă, bine sprijinită în scările de fier şi 
când vorbea îşi mişca mustaţa lungă, bălaie şi te privea 
adânc cu ochii mici, albaştri ca vioreaua. 

— Acasă tătuţa, Onuţ? întrebă cneazul Torda. 

— Acasă, acasă! Poftiţi! 

Cneazul Mihail ieşi pe prispă. Oaspeţii descălecară şi urcară 
unul după altul cele trei trepte. 

— Ce vânt, Torda? întrebă el mirat, cercetând cu ochii pe 
tovarăşul acestuia, pe care nu-l cunoştea. 

— Îţi spun îndată, dar nu aici! râse Torda. 

Onuţ înţelese că cei sosiți aveau anume taine pe care el, 
Onuţ, nu trebuie să le ştie şi amărât porni cu caii spre fundul 
curţii. Dar peste un minut, glasul tatălui său îl chemă: 

— Vino şi tu, Onuţ! 

Bucuros, Onuţ lăsă căpestrele în mâna lui Pall şi alergă, 
intră însfioşat şi se aşeză cuminte pe o ladă lângă uşă. Torda 
tocmai dădea lămuririle de trebuinţă: 

— Mihaile, tovarăşul meu este llie din Almaş, poreclit „Cel 
Mare”, pentru că, precum vedeţi, e mare în adevăr. Omul cel 
bălan zâmbi stingherit şi Torda urma: Din Almaş, adică din 
poala Apusenilor şi vecin cu Ocroinda mea.. Are o treabă de 
împlinit în părţile astea şi poate că ajutorul tău să-i fie de 


folos. Eu am venit cu dânsul pentru că te cunosc pe tine şi ca 
să-i arăt un drum mai ferit de iscoadele stăpânirii, care, de o 
bucată de vreme, muşluiesc ca nişte câini de vânătoare! 

— Ajutorul meu, dacă stă în puterea mea, îl dau fără 
rugăminte! vorbi Mihail domol. 

— Ştiam că ai să mi-l dai! vorbi Ilie din Almaş, cu mare 
zâmbet. Avea un glas blajin, rostea rar, limpede şi căta drept 
în ochii celui cu care vorbea. Şi te ştiu de mult, cneaz Mihaile. 
Noi am aflat ce ai vorbit în dieta de la Pojony, cum s-au 
burzuluit seniorii şi cum a încercat popa Lepeş să te ucidă pe 
drum. Toate le-am ştiut la vremea lor şi ne-am bucurat că ai 
fost cutezător şi neînfricat. Tocmai de aceea am gândit să te 
rugăm pentru un sfat şi o facere de bine... O clipă tăcu, privi 
către Onuţ şi îşi drese glasul. 

— Poţi vorbi! îl îndemnă Mihail, înțelegând şovăiala 
oaspetelui său. 

— lată ce este, vorbi acesta din nou. Eu am primit veste din 
sus... pentru cei din Făgăraş. Nici toamna asta, şi nici la iarnă, 
n-are să se poată mişca norodul. Abia la primăvară are să fie 
ce are să fie! Dar până atunci, vine iarna, cneaz Mihaile şi 
iarna are să fie din cale-afară de grea pentru cei de acolo! Ai 
noştri, cei „din sus”, se tem ca oamenii aciuaţi acolo să nu se 
împrăştie. De foame, şi de frig, şi de lipsuri, şi de greutăţi! E 
tare greu iarna acolo, cneaz Mihaile! Cumplit de greu! Şi 
gândeşte-te că sunt şi femei şi copii... Şi porunca sună să nu 
se împrăştie cu nici un chip! 

— A cui poruncă? întreabă cneazul Săcelean. 

— A celor „din sus”: Pavel din Voevodeni, Gal din Chenaru, 
Toma din Sic, loan din Cluj... Ei zic aşa: dacă se risipesc, e 
greu să-i aduni din nou. Să facem ce putem şi să-i ajutăm să 
stea acolo până în primăvară. Mai întâi şi mai întâi să nu 
sufere de foame! laca de ce eu şi cu ai mei am strâns oile 
sterpe câte am putut, le-am adus până aici şi te-am ruga de 
un om de credinţă care să ştie cărările până sus, să se ducă 
cu strungăraşii mei şi să le dea lui Anton din Almăşel, pe care 
îl ţinem acolo să le afle toate şi să ni le dea de veste la 
vreme... 

Mihail întoarse capul către Onuţ. 

— Să vină Gorun! spuse el scurt şi Onuţ se repezi. lar când 


Gorun se înfăţişă, Mihail porunci: Turma de oi care a trecut pe 
aici, te aşteaptă mai la vale. E vorba s-o duci tu cu cei patru 
strungăraşi, sus pe Făgăraşi, pe unde ştii tu! Sunt oi sterpe pe 
care oamenii din valea Apusenilor le trimit în dar celor 
ascunşi în munţii Făgăraşului, să aibă ce mânca la iarnă! Vezi 
Gorun? Ei, tocmai din Apuseni, s-au gândit, iar tu „bă-di-ţă” 
te-ai grăbit să aduci sterpele acasă! Pentru ce? Ce să facem 
cu ele? Noi să hrănim oi sterpe în vreme ce oamenii noştri să 
moară de foame în coclaurii munţilor? 

Gorun se făcu roşu şi se scărpină în cap. 

— Asta aşa-i! îngână el. Dar nu-i bai. Turma care a venit a 
mai sta puţin să se hodinească şi până la porneală, am vreme 
să adun toate sterpele din cnezat!... 

— Numai de la cei care le dau de bună voie! îl lămuri 
Mihail. 

— Care să nu vrea? se întoarse Gorun din uşă. Ai noştri? 

Privi aspru pe cei de faţă şi ieşi grăbit. 

— Va să zică trebuie să avem grijă de cei adăpostiţi pe 
Făgăraş! vorbi Mihail. Mă mir cum au dus-o până acuma! 

— Vai de mama lor! vorbi Torda. Vai de sufletul lor, 
necăjiţii! 

— Anul trecut încă au dus-o cum au dus-o. Dar la început... 
acu doi ani... mureau cu zecile! Copiii mai ales! spuse şi Ilie. 
Atunci nu erau oameni de strânsură din toate părţile ca acum. 
Atunci erau numai cei din Ţara Bârsei şi secuii cei mai 
sărmani. Aceştia au început răscoala din Ţara Bârsei şi 
împotriva lor s-a sculat comitele Mihail Jakch de Căşei şi cu 
celălalt comite Henric de Tămăşeni cu oaste regulată, călare 
şi pedestră, şi au bătut pe răsculați şi i-au fugărit în munţi. Şi 
tot ei au dat porunci făgărăşenilor să-i urmărească şi să-i 
vâneze ca pe iepuri. Numai că românii făgărăşeni au găsit 
mai de folos să coboare ei în locul celor fugăriţi, să prade şi 
să omoare şi să dea foc! Pentru că şi ei erau sătui de foame şi 
de asuprire! Şi iar s-au întors comiţii şi ostașii lor, încât s-au 
ascuns în munţi şi românii noştri ca şi cei din ţara Bârsei. 
Acolo nu aveau ce le face. Acolo nu-i puteau urmări ostaşii 
comiţilor! Au încercat o dată, au rămas turtiţi sub stâncile şi 
copacii care li s-au prăbuşit în cap, şi n-au mai încercat! De 
atunci oamenii trăiesc cum pot. Mai coboară din vreme în 


vreme şi lovesc în chiaburimea sebeşană, adună atât cât pot 
duce la ei sus, şi se trag înapoi. Pe urmă iar!... Şi sunt acuma 
de două ori, de trei ori mai mulţi! Au alergat la ei toţi fugarii, 
toţi nemulţumiţii, toţi răsculații din toate părţile, oameni care 
nu mai pot răbda şi care sloboziţi de acolo, ar da cu barda în 
Dumnezeu, să-şi facă dreptate singuri! De aceea, bine au 
gândit cei din sus. Să mai stea desculţii, flămânzii şi 
deznădăjduiţii aceştia încă o iarnă. Şi la primăvară să fie 
sloboziţi o dată cu cei din sus şi cu cei de către mijlocul ţării, 
toţi va să zică! Şi dacă n-om răzbi nici atunci...! 

Onuţ asculta cu ochii mari, cu urechile ciulite. Abia acuma 
înţelegea că în adevăr el, Onuţ, încă nu avea căderea să dea 
sfaturi în această împrejurare. Punerea la cale despre care 
vorbea omul acela, fără s-o numească, era prea mare şi prea 
încâlcită pentru mintea lui de fecioraş neştiutor. Dar până la 
primăvară, când vor fi sloboziţi cei de pe Făgăraş şi cei din 
susul şi de către mijlocul ţării, Onuţ va avea vreme destulă să 
înţeleagă şi să înveţe... Poate tocmai pentru aceasta Îl 
chemase tătuţa să stea şi el de faţă la sfat!... 

— Şi până atunci noi i-om ajuta cu ce vom putea şi din 
vreme în vreme or mai cobori şi ei până în chiaburimea din 
văile Oltului, or chiar în chiaburimea din Sebeş... 

— În primăvară... când? întrebă Mihail cu glasul scăzut ca 
de taină. 

— De cum s-or scurge apele şi seniorii de la Buda ori de la 
Praga or veni la castele să privegheze începutul muncilor! 
Este de mare nevoie să fie şi ei acasă la petrecerea asta! llie 
cel Mare zâmbi larg şi ochii lui albaştri sclipiră. Au să vie întâi 
oamenii trimişi într-adins să poarte sabia plină de sânge din 
sat în sat, ca să se ştie tot ţăranul chemat să-şi dea partea lui 
de putere ori de sânge... căci are să fie greu!... Şi pe urmă, la 
zi şi la ceas potrivit, au să se aprindă focuri pe culmi!... Până 
atunci oamenii să fie pregătiţi. 

— Ai noştri şi-au găurit coasele să-şi facă lănci, vorbi 
cneazul Torda din Ocroinda, şi-au ascuţit topoarele, baltagele, 
securile, sapele, şi-au pus mutelci la capetele îmblăceilor, şi- 
au ghintuit ghioagele... 

— Şi aici sunt gata! vorbi domol Mihail. 

— La Haţeg am văzut pe unul care-şi întărea ţăpoiul cu o 


brățară de fier! se băgă în vorbă Onuţ. Un ţăpoi cât toate 
zilele! Zicea că are să ia în coarne pe cavalerii îmbrăcaţi în 
fier, are să-i salte din şa şi are să-i bufnească de pământ.! 

llie râse. 

— N-ar fi rău! spuse el. Numai că pentru o treabă ca asta 
trebuie putere mare! 

— Era puternic! îl lăudă Onuţ, gândindu-se îndată că nici lui 
nu i-ar strica un asemenea ţăpoi. Măcar pentru o încercare. 

— Va să zică, pe la sfârşitul lui Martie! socoti Mihail. 

— Aşa am socotit şi eu! întări cneazul Torda. 

— Cam aşa, vorbi şi Ilie, dacă om avea o iarnă obişnuită... 
Până atunci, cneaz Mihaile, trebuie să ţinem ochii deschişi. E 
vorba să iasă o lege nouă: Toţi tinerii, de la anume vârstă, să 
fie datori să intre în oaste! Ostaşi fără voie şi fără plată! Ţara, 
adică craiul şi seniorii au nevoie de viaţa lor! Ce te faci cu 
fecioraşul acesta dezgheţat şi mândru? îl dai să lupte 
împotriva noastră? 

Onuţ sări în picioare, tulburat. Cneazul Mihail îşi stăpâni 
glasul şi îşi cântări vorba: 

— Va trebui să am grijă nu numai de el, ci de tot tineretul 
din părţile acestea care ar putea intra sub o asemenea lege. 
Tineretul are să ne trebuiască nouă şi dacă o fi să lupte şi 
poate să... moară, cel puţin să fie pentru norod şi pentru 
dreptate, nu pentru gustul nobililor, a stăpânilor de care vrem 
să scăpăm! Vestea o ştiam, dar până acuma încă n-am primit 
porunca. _ 

Oaspeţii se ridicară să plece. Işi luară rămas bun şi Onuţ le 
aduse caii. 

De călare, Ilie cel Mare mai spuse cneazului: 

— Omul care se duce cu oile sterpe, să le dea lui Anton din 
Almăşel şi să-i spuie despre cele ce am vorbit noi azi. E bine 
ca Anton să le ştie pe toate... 

Cei doi călăreţi dispăruseră de mult către apa Streiului şi 
Onuţ încă şedea rezemat de stâlpul porţii şi privea în urma 
lor. Acuma ştia şi înţelegea totul. Va să zică cineva, oameni 
puternici „din sus” pregătesc o mare răscoală pentru 
primăvara viitoare. Ţăranii ştiu şi se pregătesc şi ei 
schimbându-şi uneltele în arme. Porunca de începere are să 
vie tot „din sus”, iar el, Onuţ, are să ia parte la răscoală. Altfel 


tătuţă n-ar fi spus: „Tineretul are să ne trebuiască nouă!” 
Toate erau limpezi şi simple. Cum de nu le-a înţeles el până 
atunci, când doar sub ochii lui se petreceau toate? Numai una 
n-o înţelege Onuţ: Cum are să facă tătuţă ca să-l apere de 
legea aceea care-l ameninţă pe el şi pe toţi tinerii din cnezat? 
Onuţ fu cuprins de o mare nelinişte. Rugă pe Mihail să-l lase 
să se ducă şi el sus pe Făgăraş cu Gorun, la Anton din 
Almăşel. 

— Da! îngădui tătuţă. E bine să te duci şi tu, să înveţi 
locurile şi drumul şi să vezi şi tu ce este acolo. Va merge cu 
voi şi Pall. Onuţ alergă să se pregătească. Acuma era altă 
ceva. Acum ştia ce este acolo sus pe Făgăraş şi căpătă în el 
însuşi mai multă încredere şi parcă şi un pic de mânarie. lar 
când Gorun îi spuse: 

— Bagă de seamă la drum, să-l înveţi ca să-l poţi străbate 
şi singur! Onuţ înţelese că între Gorun şi tătuţă fusese anume 
înţelegere şi sfat, care-l priveau pe el. 
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Gorun a adunat oile sterpe din Săcel, a mai luat doi 
strungăraşi şi patru câini şi a pornit cu Onuţ şi cu Pall, călări şi 
mai ducând cu ei încă doi cai de ajutor. Fiecare cal purta în 
spinare câte două traiste pline cu sare. 

— Are să fie de mare trebuinţă acolo când or tăia oile şi le- 
or pune la păstrare! lămuri Gorun nedumeririle mute ale lui 
Onuţ. 

In urma cârdului de oi mânate şi păzite din lături, din faţă şi 
din urmă de către cei şase strungăraşi şi patru câini, pe cărări 
cunoscute de Gorun, străbătură în curmeziş văile Ruzilor şi 
măgurile Sebeşului, pe marginea luncilor şi pâraielor repezi 
care curgeau între bătrâna şi Surian, şi poposiră o noapte 
între aceşti doi uriaşi ai Carpaţilor de miazăzi. De dincolo de 
apa Sebeşului, îi privea vârful Cândrelului, pe lângă măreţia 
căruia trecură a doua zi, parcă umiliţi, ca nişte gâze pe 
marginea de jos a unui dâmb. lar când ajunseră în lunca 
Oltului, răsuflară uşuraţi. De acum nu mai aveau mult. 
Trebuia numai să treacă apa. lar apa era repede, şi mare, şi 


vânătă. Ar fi trebuit un pod ori un bac. Era un pod umblător la 
Râul Vadului dar, ca să ajungă la Râul Vadului, trebuia să mai 
facă un drum lung către miazănoapte şi oile nu mai puteau de 
picioare. 

— Am putea să poposim aici câteva zile, să se hodinească 
oile! socoti Pall. Dar n-avem ce le da de mâncare. Şi iarba de 
aici... uite-o! Cine s-o mănânce? 

În adevăr, în munte era frig, de mult în fiecare zori bruma 
albea ca o zăpadă subţire şi iarba era arsă. 

— Ei, vorbi Onuţ, ştii ce, bădiţă? Dacă nu putem ajunge noi 
la ei, să vie ei la noi! 

— Cum? 

— Să-i chemăm cu buciumul! Munţii lor îs doar colea! 

Gorun râse: 

— Ştii cât îi de lung şiragul Făgăraşului? Cu oile nu-l poţi 
străbate în zece zile! 

— Se poate. Dar un om călare nu-l străbate într-o zi şi o 
noapte... dacă cunoaşte drumul? 

— Dacă cunoaşte drumul! Dar cine-l cunoaşte? 

— Tu, bădiţă. Pleacă tu şi le dă de veste şi în vremea asta 
eu cu Pall om avea grijă aici şi om chema mereu din bucium. 
Poate om avea noroc să ne audă mai curând. 

Gorun privi îngrijorat oile, caii şi pe cei şase strungăraşi 
tineri, toţi cât şi Onuţ. Stătu la sfat cu Pall, îi chemă pe toţi, le 
dădu de grijă să ţină aprinse mereu focuri mari de jur- 
împrejurul turmei şi îşi luă şi el un bucium. 

— Eu am să-ţi răspund mereu! spuse el lui Onuţ, ca să ştii 
că te-am auzit. Să ai grijă, Onuţ. Eu am credinţă în tine, să 
ştii! Privi adânc în ochii lui Pall şi încălecă. 

Primind această dovadă de încredere, Onuţ se simţi 
mândru şi gata să înfrunte orice primejdie. Priveghe focurile, 
şase focuri cu flacără înaltă şi jar mult, porunci să se adune 
găteje şi uscături din pădure şi adună el însuşi de pe sub 
brazi, conuri uscate, cu sacul. li plăcea cum ard şi cum aruncă 
mănunchiuri de scântei... Din vreme în vreme îşi ridica 
buciumul şi chema: Tu-ru-tu-tu-tuuu!... Răspunsul lui Gorun 
venea fără întârziere de departe, din ce în ce mai de departe: 
Tu-ru-tu-tuuu! şi de la o vreme se stinse. Onuţ înţelese că 
Gorun ajunsese foarte departe şi dintr-o dată siguranţa pe 


care o simţea până acum îl părăsi. Privi fără voie pe Pall şi se 
apropie de dânsul. Vâjâitul apei se auzea puternic. Undele 
veneau repezi, vinete, duşmănoase parcă şi la mijlocul albiei 
făceau ca o coamă zbirlită. lar dincolo de apă costişele 
munţilor creşteau uriaşe, abia îmbrăcate de păduri, mai mult 
piatră sură cu rare mâncături întunecate de muşchi. Şi tot 
mai înalte, din ce în ce mai înalte, întunecând tot cerul către 
răsărit, Surul, Negoiul, Moldoveanul, Vârtoapele... Onuţ ştia 
cum le cheamă, după cum le ştia toată lumea muntenilor, dar 
care anume este Negoiul, care Surul, sau celelalte, nu ştia. Le 
privea numai cu înfiorare şi cu umilinţă pentru că în faţa lor 
se simţea din cale-afară de mic. li era ciudă pe strungăraşi. 
Cu toate că se întunecase şi sus în înălţimi licăreau stele, ei 
nu păreau îngrijoraţi de loc. Îşi scoseseră din traiste turtele de 
mei, le încălziseră în spuză, le mâncaseră şi acum jucau 
capra, tocmai departe, de cealaltă parte a turmei. Ei ce ştiau? 
Ei nu erau „căpitani” ca el! Pentru că doar acum el era 
„căpitan”. Răspundea de oi, de cai, de strungăraşi... Pall nu 
era decât ajutorul lui! Onuţ îşi înălţă capul cu mândrie, strigă 
să se hrănească focurile şi puse mâna pe bucium: Tu-ru-tutu- 
tuuu!... mereu, mereu, zădarnic... 

— Culcă-te! îl îndemnă Pall şi glasul lui gros era domol, 
bun, părintesc. Am să mai veghez eu! 

Când Găinuşa cobori către asfinţit şi dispăru după vârfurile 
de piatră, Pall rândui schimburile de pază pentru toată 
noaptea, iar Onuţ se înveli în tohoarcă şi se culcă. Era hotărât 
însă să nu doarmă şi să stea mereu cu urechile la pândă. 
Poate tot va mai auzi o chemare de bucium. Dar la anii lui 
somnul este puternic şi greu. Onuţ căzu în el ca într-o 
prăpastie... 
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ÎI treziră în zori sunete de bucium şi mare hămăit de câini. 
Onuţ sări în picioare. Focurile ardeau, Pall aştepta în picioare 
departe, pe malul apei şi strungăraşii erau la locurile lor. Onuţ 
buciumă şi buciumul lui Gorun îi răspunse bucuros, aproape. 
O ceată de oameni cobora costişele şi în fruntea tuturor 


alerga Cojocar. Ceata trecu apa călare. Erau oameni bucuroşi 
şi grăbiţi. 

— Mare pomană şi-a făcut cu noi cneazul Mihail, Onuţ, 
fecioraşule! strigă Cojocar. El şi Ilie cela din Almaş! Aici este o 
lume întreagă flămândă şi nu-i chip să cobori nici către Ţara 
Bârsei, nici către Sibii. E pază mare!... 

— Am eu un plan! Vorbi Onuţ tainic. Om socoti şi om pune 
la cale!... 

Oamenii sosiți îşi scoaseră securile pe care le purtau cu 
cozile băgate sub cingătoare, la spate, şi, până la amiază, o 
plută largă, bine legată, fu gata. Ciopliră prăjini tari, încărcară 
o parte din oi şi porniră în curmezişul apei. În scurtă vreme 
trecură dincolo toate oile şi pe strungăraşi, şi drumul către 
tabără începu. Era un drum greu. Oile mergeau încet. Erau 
flămânde şi trudite şi nici o grăbire nu era cu putinţă. 
Buciumară de sus, din Făgăraş, şi în întâmpinarea lor veniră 
alţi oameni, femei şi copii. Erau foarte multe femei şi copii, 
zdrenţăroşi, cu picioarele învelite în cârpe, cu chipurile 
galbene, trase, de oameni bolnavi sau flămânzi. Aduseră 
căruţe, cărucioare, roabe, trase cu braţele. Încărcară oile cele 
mai neputincioase şi alcătuiră un şirag nesfârşit în 
nesfârşirea, pădurilor. Numai când ajunseră în tabără, Onuţ îşi 
dădu seama că strânsura de oameni fugăriţi din porunca 
stăpânirii şi adăpostiţi acolo înfăţişa o putere. 

Un luminiş larg, nesfârşit, era presărat cu corturi, bordeie 
clădite din buşteni, din copaci întregi, adăposturi între stânci 
întregite cu acoperişuri de lemne, de copaci tăiaţi, completate 
cu muşchi şi coajă de copac. Străjeri îmbrăcaţi în cojoace 
privegheau zările, de pe vârfuri de stânci bătute de vânt şi de 
soare, focuri mai mici fumegau în faţa bordeielor şi forfota 
neîntreruptă a bărbaţilor, femeilor şi copiilor, mişcându-se 
fiecare după treburile lui, aducea aminte de forfota de la gura 
unui furnicar. 

Anton din Almăşel ieşi înaintea oaspeţilor, privi darul adus 
şi se bucură. Era un om voinic, cu mustaţa galbenă, subţire, 
lăsată pe lângă colţurile gurii, ca nişte şfichiuri, cu ochii 
albaştri ca ai lui Ilie cel Mare şi glasul puternic. 

— Aţi venit la vreme! spuse el către musafiri. Nu mai 
aveam merinde. Acuma are să trebuiască să facem un rost de 


mei şi de grâu, ori mazăre, ce-om găsi. Nu ştiu cum om face! 

— Trebuie făcute toate chipurile ca să puteţi ţine până la 
primăvară! vorbi Onuţ cu îndrăzneală şi povesti toate cele 
spuse la Săcel de către llie cel Mare şi cneazul Torda din 
Ocroinda. 

Anton rămase îndelung pe gânduri. 

— Apoi să ţinem până în primăvară! hotărî el într-un târziu. 
Musai să ţinem! Privi peste furnicarea din luminiş şi vorbi iar 
către cei din jur: Are să trebuiască să coborâm după mei şi 
grâu.. şi poate o râşniţă!... 

Ceilalţi îl priveau tăcuţi, cu capetele plecate. Focurile 
pâlpâiau înălţând flăcări palide în lumina cenuşie şi pale 
subţiri de fum învăluiau oameni si tufişuri. 

— La noi merge vorba că aici, pe Făgăraş, se află nişte 
oameni din valea Sibişelului care au fost chinuiţi la castelul 
episcopului, spuse Onuţ. 

— Da, sunt câţiva şi de acolo, răspunse Anton. 

— Şi mai merge vorba că acolo, la castelul acela, s-a strâns 
bogăţia de pe lume, grâie, şi vite, şi porci, şi oi, şi frupt... 
urmă Onuţ. Dacă oamenii aceia cunosc drumul într-acolo... 

Anton fluieră a mirare şi îşi dădu căciula pe ceafă. 

— Până acolo e cale lungă! spuse el. Şi dacă e mare avuţie, 
trebuie să fie şi mare pază! Dar să întrebăm pe Carciu. 

Şi îndată Carciu şi oamenii din valea Sibişelului veniră şi 
sfatul care urmă fu lung şi tulbure. Dar a doua zi în zori 
cincizeci de oameni hotărâți porniră la drum. Erau printre ei 
cei şapte sibişeni care fuseseră chinuiţi în beciul episcopului. 
Se cunoşteau după chipurile slăbite, cu pielea lipită de os şi 
după ochii lor înfundaţi şi cerniţi. Mai era Cojocar, şi Gorun, şi 
Pall, şi Onuţ, toţi aceştia socotind că chiar abătându-se din 
drumul lor de întoarcere, ca să fie de faţă la întâmplare, tot 
se cheamă că se mai apropie de casă. Şi mai era câinele 
Gruno, cel care pedepsise pe intendentul de la castel pentru 
purtarea lui neomenească. Gruno nu mai era şchiop. Se 
vindecase şi mergea bucuros alături de Onuţ care-şi ducea 
calul de frâu şi păşea sprinten, cu o mână băgată sub zgarda 
lui. Se împrieteniseră... 

Coborâră coastele Făgăraşilor, se strecurară prin trecătorile 
Cândrelului şi dădură în valea Sebeşului. Drumul era în 


adevăr lung şi greu, dar Carciu cunoscu locurile şi păşi în 
fruntea cetei. Măgurile erau pustii. Oile coborâseră de mult 
spre adăposturi. Apele scăzute de secetă lunecau la vale sub 
cerul vânăt. lar când văzură de departe aşezările castelului se 
opriră şi se sfătuiră. Toate trebuiau făcute cu socoteală şi cu 
folos. Se înţeleseră, se apropiară şi bătură în poartă ca nişte 
iobagi necăjiţi care s-au învrednicit să aducă dajdiile. Şi odată 
intraţi în ogradă cerură să vorbească cu intendentul... 

Pe urmă lucrurile se petrecură repede şi puternic. Mai întâi 
Gruno l-a cunoscut pe intendent şi i-a sărit în gât. Când a 
năvălit slugărimea în apărare, oamenii au scuipat în palme şi 
şi-au strâns ciomegele în mâinile lor groase ori şi-au tras 
topoarele de sub cingătoare. Cei câţiva ostaşi aflaţi de strajă 
îşi aruncară suliţele şi o rupseră de fugă. În scurtă vreme 
toată împrejmuirea rămase fără apărare, pentru că păzitorii 
de la porci, de la oi, de la cai şi de la vite nu se amestecară în 
bătaie. Stăteau rezemaţi în bâte şi priveau ca la petrecere, 
rânjind. Păreau chiar bucuroşi de întâmplare. 

Numai într-un colţ, spre grajduri, un om înalt şi slab, trăgea 
de frâu un cal încercând să-l încalece din fugă şi, în sfârşit, 
izbutind. Întoarse îndată şi izbind cu deznădejde în cal cu 
călcâiele şi cu capătul frâului încercă să se strecoare spre 
poartă. Şi poate că ar fi izbutit, dacă n-ar fi fost văzut de 
departe de Carciu, care ducea în spinare ţepoiul lui cel lung. 
Dar Carciu se repezi, întinse arma aceea ciudată asupra 
fugarului, îl prinse între coarne şi se opinti. Rămas slobod de 
orice povară, calul îşi urmă goana speriat şi uşurat în vreme 
ce călăreţul spânzurat în aer se zbătea ca o gâză cu picioare 
lungi, să scape de capcana ceea neprevăzută şi 
nemaipomenită. Carciu scăpă ţepoiul şi prinsul se prăbuşi la 
pământ, ca un sac de lut. Intr-o clipă Carciu fu peste el. 

— Încotro? ocărt el cu glasul gros şi puternic, întorci spatele 
şi o ştergi aşa, fără bineţe, fără nimic? Doar ne cunoaştem, 
domnule vătaf. Nu ne-ai dus tu la Alba şi ne-ai pârât 
episcopului să ne bată cu năpârca? la! Copăcel, să te vadă şi 
ceilalţi biciuiţi! 

Cu nasul mare şi vânăt, şi cu gâtul lung înfăşurat într-o 
cârpă pestriță, fugarul clipi din ochişorii lui şterşi şi apropiaţi 
de rădăcina nasului şi gemu scâncind: 


— Nu te cunosc! 

— la stai, ia stai! mârâi de la spatele lor glasul lui Pall. Nici 
pe mine nu mă cunoşti? Măăă! Râmă scârnavă! Bine te-a 
botezat cum te-a botezat! Mi-ai dat o pungă cu dinari să ucid 
pe cneazul Săcelean! Nu-ţi aduci aminte? Gorun!... Onuţ! 
strigă el. laca vătaful Râmă, cel care m-a plătit să-l ucid pe 
cneazul Mihail! Voia s-o şteargă! Noroc de ţepoiul lui Carciu! 
Se ducea să spună domnului episcop cele ce se petrec acum 
aici! Ce fac cu el? 

— Să vedem, socoti Gorun minunându-se de întâmplare... 
Dacă Gruno a isprăvit cu domnul intendent, eu zic să treacă şi 
la domnul vătaf! 

Prinsul gemu înfricoşat şi se zvârcoli ca o adevărată râmă. 

— N-ar fi mai bine să-l ducem tătuţii? întrebă Onuţ. Să-l 
judece el! 

— Dacă-l judecă cneazul, mârâi Pall, mă tem că-l iartă! 

— Şi pe urmă află cneazul că ne-am abătut pe aici fără 
ştirea lui! 

— Nu-i nimic! vorbi Onuţ. lau toată vina asupra mea!... 

— lar dacă-l iartă cneazul, nu-l iert eu! hotărî Carciu. Arma 
asta a mea, urmă el, nu-i rea, numai că până să salţi pe 
călăreț din şa, trebuie s-o sprijini cu coada în pământ. Altfel e 
grea de mânuit... 

Legat şi purtat ca un câine de lanţ, Râmă trebui să arate 
toate polatele, şoproanele şi hrubele, iar oamenii încărcară 
toate carele aflate în cuprinsul gospodăriei aceleia nesfârşite, 
înjugară boii aflaţi în ocoale, înhămară caii găsiţi în ţarcuri şi 
porniră carele şi căruțele spre munte, în vreme ce haidăii, 
ciobanii şi porcarii se bucurau în gura mare, mânând în urma 
lor, cu glasuri mari şi bucuroase, oile, porcii şi vitele, în ciurde 
lungi, păzindu-le şi îndemnându-le de-a călare. 

lar când ajunseră la izvoarele Sibişelului, Onuţ cu ai lui îşi 
luară ziua bună de la soţii lor şi porniră către Săcel, numai cu 
Râmă mereu legat şi cu Carciu care nu voia să-l scape din 
mână. 
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— Nu-i drept să-l judec eu singur şi după dorinţa mea de 
pedeapsă! hotărî cneazul Mihail. Să-l judece dieta locală de la 
Haţeg, iar tu, Pall, să stai martor. 

Carciu privi crunt pe sub sprâncene. 

— Până la urmă, bodogăni el, mă tem că tot eu am să-l 
judec! 

Şi merseră la judecată la Haţeg. Numai că până la Haţeg, 
până să se adune dieta, sosi işpanul de la Orăştioara, cu 
poruncă să-l ridice pe Râmă şi să-l ducă spre judecată 
domnului episcop la Alba, el, Râmă, fiind om al domnului 
episcop. Şi pentru că dieta se împotrivi să sloboadă pe 
vinovat, sosi în grabă poruncă nouă de la castelan şi chip de 
împotrivire n-a mai fost. 

— Va să zică ne uităm cum ni-l ia din mână ca să-l scape şi 
stăm cu braţele încrucişate! se indignă Carciu, peste măsură 
de supărat. 

Izbi cu pumnul în căciulă dându-şi-o pe ceafă, scuipă 
apăsat într-o parte şi porni singur cu ţepoiul pe umăr, pe 
drumul care ducea spre Săcel, spre Strei, spre Făgăraş... 
Curând nu mai fu zărit decât ca un punct negru pe zăpada 
albă... 

În amurgul acelei zile omul işpanului şi omul castelanului, 
care fuseseră la judecată la Haţeg se întorceau la Orăştioara. 
În urma lor călărea Râmă, bucuros că scăpase ieftin şi 
răsucind în mintea lui un anume plan de răzbunare: „Ce 
căutaseră la prada „castelului” oamenii cneazului Săcelean?” 
Râmă strângea din dinţi şi se bucura dinainte alcătuindu-şi în 
minte darea de seamă pe care avea s-o facă în faţa domnului 
episcop... 

Ajunseră la Strei şi căutară vadul. Apa era mică, dar ei nu 
ştiau dacă gheaţa va putea suporta greutatea cailor. Găsiră 
vadul la un cot alături de o groapă peste care apa îngheţase 
ca oglinda. Deasupra, pe mal, copacii încremeniţi de ger nu 
mai foşneau pentru că nu mai aveau nici o frunză. 

Râmă prinse să coboare malul în urma celor doi soţi ai săi, 
când o cracă lungă şi uscată se aplecă din copacul de 
deasupra, îl apucă între coarnele furcii, îl săltă din şa şi îi 


dădu drumul de sus în groapa îngheţată. Gheaţa crăpă 
pârâind, se sparse cu clipocit adânc de apă şi trupul negru al 
vătafului dispăru. Peste întinderea albă numai calul slobod se 
grăbi să ajungă pe cei doi călăreţi care i-o luaseră înainte. 


CAPITOLUL VI 
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În iarna aceea Mara fu dusă la Haţeg la sora mamei sale, 
iar Gorun cără la Râuşor alţi saci cu merinde şi spuse babei 
Ana locul unde o va putea găsi pe Mara la nevoie. 

— Pentru că, lămuri el, s-ar putea ca la Săcel să nu mai 
găsească pe nimeni o bucată de vreme! 

Baba Ana rămase în poartă cu ochii duşi pe urma lui Gorun, 
a cărui umbră se zugrăvea întunecată pe zarea cenuşie, 
depărtându-se. 

Şi tot în iarna aceea se răspândi peste plaiuri porunca de la 
Orăştioara care făcea cunoscut legea apărării ţării şi hotăra 
ca în ziua sfinţilor arhangheli toţi tinerii care au împlinit sau 
urmează a împlini până în 1437, 18 ani să se înfăţişeze 
işpanului având a fi îmbrăcaţi ostaşi. 

— Pregăteşte-te! spuse cneazul Mihail lui Onuţ care 
încremeni nepricepând. 

— Chiar să mă duc, tătuţă? 

— Prostule! îi răspunse cneazul şi Gorun fu chemat la sfat, 

— li ştiu pe toţi cei care trebuie să se pregătească, spuse el 
şi am să am grijă să fie gata la vreme! Ochii lui ascundeau un 
zâmbet tot aşa cum ascundeau şi ochii cneazului. 

— Ei se înţeleg fără vorbe! gândi Onuţ necăjit. Ce-or fi 
punând la cale? Doar înţelesesem că tineretul trebuieşte celor 
ce se pregătesc pentru primăvară! 

— li duci tu! spuse Mihail către Gorun. 

— ÎI duc, şi zic să plecăm chiar cu o zi înainte, ca nu cumva 
în ziua aceea işpanul să ne trimită vre-o călăuză. 

Cneazul îl privi adânc. 

— Da... s-ar putea. E bine cum spui tu. Şi vezi de haine. 
larna-i grea!... 

larna era în adevăr grea. Viscolul venea de undeva dinspre 
Ruzi, izbea în măgurile haţegane, se răsucea în sus şi se 


amesteca cu ceața într-un vârtej fără sfârşit, care umplea 
lumea, izbea în stâncile înalte: şi se spulbera într-un fel de 
fum subţire de zăpadă. Vântul vâjâia gonind peste întinderi, 
se sfâşia fluierând ascuţit în costişele de piatră şi cobora în 
văiugi cu gemăt lung, adânc, dureros. Undeva, pe creste, 
brazii se frământau cu ramurile rupte într-un zbucium fără 
sfârşit, în vreme ce palele uriaşe ale viscolului se abăteau 
albe, îngheţate, tunând peste suişurile vinete, de cremene. 

După sfatul lui Gorun, flăcăii din cnezat îşi durau din blană 
de oaie cojoace lungi, cuşme înalte şi, pe dedesubt, cojocele 
sprintene, îşi ascuţeau coasele transformându-le în lănci şi se 
obişnuiau să umble cu toporul înfipt în cingătoare, la spate. 
Ştiau toţi unde se vor duce şi când, iar la ziua hotărâtă se 
adunară şi plecară către răsărit având în frunte pe Gorun şi 
pe Onuţ... 

De pe prispa lui înaltă cneazul Săcelean îi privi până când 
umbrele lor întunecate, zugrăvite pe zăpada albă, se făcură 
din ce în ce mai mici şi se şterseră în depărtare către Ruzi, 
către Făgăraş. O întunecare de tristeţe căzu peste ochii lui 
aţintiţi într-acolo: îşi va mai vedea oare feciorul vreodată? 
Mihail îşi scutură îndărătnic umerii şi intră în casă. Afară, în 
urma lui, Pall îşi strânse pumnul, zobind un capăt de vreasc 
şi-i aruncă pulberea în vânt. Şi el privea cu ochii întunecaţi 
într-acolo, pe unde dispăruse Onuţ... 

Peste două zile vătafii işpanului sosiră în goana cailor. 

— Unde-s tinerii sorociţi pentru oaste? 

— Au plecat din ajunul sfinţilor arhangheli. 

— N-au ajuns nici până azi! 

Cneazul strânse din umeri. 

— Or fi rătăcit drumul! 

— Să nu-şi fi rătăcit minţile! 

Cercetară bordei cu bordei. 

— Au plecat! strigau iobagii la vătăji. 

Vătăjii trebuiră să se lase păgubaşi. 

— Are să iasă bucluc! mai spuseră ei. 

Şi cneazul Mihail strânse iar din umeri. 

Sărbătorile trecură fără veşti şi fără întâmplări. 

Părăsită de copii, casa cneazului din Săcel părea pustie. 
Posomorât, Pall păşea neauzit cu opincile lui mari, făcea 


cărări în zăpadă şi când ajungea la poartă, rămânea mut, cu 
privirile duse către miazănoapte şi cu urechile la pândă. Cu 
urechile la pândă stătea şi cneazul şi tot aşa stăteau şi 
iobagii. leşeau noaptea din bordeie, cercetau cu ochii zările 
pustii şi întunecate, şi ascultau îndelung, zădarnic. Ţiuia 
vântul şi atât. 

Numai dinspre valea Sebeşului veniră unele veşti. Oastea 
domnului episcop, care umblase o vreme să prindă şi să 
pedepsească pe făptaşii de la „castel”, se lăsase păgubaşă, 
părăsind în rătăcăniile munţilor pe ostaşii căzuţi acolo cu 
capetele crăpate, cu picioarele rupte. Acolo, se ştia, lumea 
desculţilor era mai tare şi izbea fără milă, iar din înălţimi 
bolovanii curgeau ca ploaia... 

Târziu, către sfârşitul lui februarie se auziră pe măguri şi pe 
culmi sunete de bucium: „Tu-rutu-tu-tuuu! Tu-ru-tu-tu-tuuu!” 

Oamenii îşi părăseau bordeiele şi alergau către cei doi 
călăreţi care se iveau fără veste, strigau veşti şi porunci 
venite „din sus” şi vânturau în aer o sabie însângerată... Pe 
urmă călăreţii aceia plecau şi buciumul lor se auzea pe alte 
măguri, pe alte culmi: „Tu-ru-tu-tu-tu-tuuu! Tu-ru-tu-tu-tuuu!” 

O nelinişte fără margini puse stăpânire pe toată suflarea 
iobagilor din Sebeş, din Haţeg, din Hunedoara, din Făgăraş... 
Oamenii umblau grăbiţi, vorbeau repede şi tare, cu gesturi 
mari, fără pază, fără frică. Şi ochii lor erau mereu aţintiţi către 
miazănoapte. Dintr-acolo aşteptau porunca, semnul. 

Pe urmă, cu pârâit prelung ca sfâşierea unui munte de 
cremene, gheaţa râurilor crăpă şi movile uriaşe de sloiuri 
zăgăzuiră apele, care ieşite din albiile astupate, îşi făcură loc 
peste maluri şi porniră spre văi. Porniră şi sloiurile unul după 
altul şi în scurtă vreme drumul apelor se statornici. Câteva 
zile văile fumegară, apoi începură a se zbici. Şi într-o noapte, 
departe, către miazănoapte, dincolo de Mureş, părea că cerul 
cu stele căzuse pe pământ. Focuri nenumărate pâlpâiau în 
întuneric din ce în ce mai multe, din ce în ce mai aproape. Un 
strigăt uriaş pornit din toate părţile odată, puse stăpânire pe 
întinderi şi focuri de răspuns fură aprinse pe măgurile şi pe 
culmile Sebeşului, Hațegului, Făgăraşilor:.. Şi toată noaptea 
aceea flăcările dansară, buciumele se îngânară şi umbrele şi 
glasurile oamenilor se încrucişară nedomolite, nerăbdătoare... 
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Cum curg şuvoaiele de munte primăvara, aşa porniră spre 
văi râurile de oameni. leşeau din bordeiele lor săpate în 
pământ ca din nenumărate muşuroaie de cârtiţe, toţi 
flămânzii, toţi desculţii, ciolănoşi, zburliţi, cu pletele peste 
obrajii traşi, răcneau ceva să-i audă oamenii, locurile şi 
soarele care răsărea şi porneau la vale învârtind deasupra 
capului toporul, sau coasa, sau ghioaga, sau îmblăciul... Se 
întâlneau la răscruci cu alţii, se însoțeau şi se duceau 
împreună în grămezi mari, către alte grămezi mari, până 
alcătuiau un şuvoi lung, des, neîntrerupt. Alte şuvoaie veneau 
pe lături, şi toate se întâlneau la o răscruce din valea 
Sebeşului unde se topeau în fluviul cel mare care curgea 
năvalnic din Făgăraş - şi vuietul lor umplea munţii şi văile, şi 
stăpânea totul. 

Astfel călcară prin sate după sate şi oamenii locului 
porneau cu ei alături, cu coasa, cu toporul, cu sapa pe umăr, 
fără să întrebe unde merg şi pentru ce. lar în urma tuturor 
veneau femeile şi copii desculţilor şi flămânzilor, mai desculți 
şi mai flămânzi decât toţi copiii desculţilor şi flămânzilor din 
lume... 

Bătea peste toţi un vânt de libertate şi de cutezanţă ca o 
beţie pe care nu o mai simţiseră până atunci. lată, umblând 
aşa, toţi la un loc, puteau vorbi tare, puteau striga şi chiar ar 
fi putut cânta, dacă cuiva i-ar fi venit poftă să cânte, fără frică 
de stăpân şi de slugile lui, şi aceasta era o simţire nouă, 
ameţitoare, fericită, ne mai încercată până atunci. 

Aşa ajunseră la „castel” şi înconjurară aşezarea. Sparseră 
poarta cea mare cu topoarele şi ostaşii domnului episcop care 
făceau acolo de pază fură nimiciţi şi înecaţi în mulţimea 
năvălitorilor. Atunci Gavril din Şugag, şi Toma din Sibişel, şi 
Farcaş din Miercurea, şi Carciu din Rod, şi ceilalţi care 
fuseseră bătuţi cu năpârca din porunca domnului episcop, 
aprinseră cu mâna lor şirele de paie, şi stogurile de fân, şi 
bordeiele de lemn, şi poieţile şi magaziile, şi toată aşezarea 
aceea nesfârşită, şi ridicară spânzurători în poarta cea mare, 
ţinură judecată şi suiră în juvăţ pe slugile cele mai mari în 
grad şi mai îndărătnice. Pe celelalte le spânzurară porcarii, şi 


ciobanii, şi haidăii, şi argaţii care se alăturară dintru început 
răsculaților şi acuma plăteau slugilor toate ticăloşiile pe care 
le înduraseră din mâna lor. 

— Noi n-am fost decât slugi! încercau să se 
dezvinovăţească unii. Am făcut aşa cum am avut poruncă! 

— Şi noi am fost slugi! răspundea un porcar, ori un cioban, 
dar n-am asuprit pe nimeni! Şi-i coborau ştreangul pe gât... 

lar Anton din Almăşel puse să se încarce care cu merinde şi 
să se înjuge boi care să le poarte în urma mulţimii, căci, 
spunea el, drumul este lung şi greu şi de ce să nu mănânce 
oamenii dacă este ce mânca? 

Părăsiră „castelul” când din tot ce-a fost acolo nu mai 
rămăseseră, decât mormane de cenuşă şi tăciuni străjuite de 
spânzuraţii din poarta cea mare, rămaşi singuri să se legene 
de vânt şi să păzească pustiul. 

Prin poarta cu spânzurați Onuţ ieşi scuturându-şi umerii ca 
de frig şi privind în altă parte. El înţelegea dreptatea şi mânia 
celor care osândeau, dar nu putea pune mâna să împlinească 
osânda şi nici măcar nu putea să privească împlinirea ei. „Şi 
acasă se dădea de partea lui Pall, care striga să se ucidă toţi 
asupritorii mari şi mici”, gândea Gorun iscodindu-l cu coada 
ochiului şi ascunzând un zâmbet fugar sub colţul mustăţii lui 
scurte şi groase. 

De la „castel” femeile şi copiii, cu o parte din carele pline, 
luară drumul întoarcerii. Nu înapoi, spre Făgăraş, ci spre 
bordeiele lor părăsite de atâta vreme. Acolo trebuiau să 
aştepte întoarcerea oamenilor lor porniţi să aducă acasă 
dreptatea. lar ei făcură popas de noapte pe măgurele 
Miercurii şi aprinseră focuri nenumărate în dumbrăvile jilave. 
Tăiară oi şi coapseră pe jeratic turte de grâu şi de mei. In 
jurul lor depărtările sclipeau de focurile celor care se 
sculaseră ca şi ei şi porniseră către miazănoapte să 
statornicească o lege pentru tot omul necăjit. 

— Mâine trecem Mureşul şi mergem la Alba să ne răfuim cu 
domnul episcop! vorbi Carciu, aşezat la un foc alături de 
Anton din Almăşel. 

— Ba mergem înainte pe stânga Mureşului în sus şi fără să- 
| trecem pentru că asta ar însemna să ne abatem din drum şi 
să întârziem! răspunse Anton. Şi asta nu se cuvine! Suntem 


aşteptaţi! arătă el cu mâna spre focurile mari care ardeau 
undeva departe la marginea zării. Şi pe urmă, de Alba şi de 
domnul episcop au grijă alţii, îşi întinse el braţul către focurile 
dinspre culmile Apusenilor, Zarandului, şi Trascăului. Numai 
dacă domnul episcop a găsi cu cale să aştepte răfuiala. Anton 
râse şi îşi ridică iar braţul arătând o steluţă care clipocea uşor 
sus, deasupra focurilor celor mari şi parcă mai aproape spre 
miazănoapte. Noi om avea mâine treabă acolo, spuse el, şi pe 
urmă mai departe, spre Ocna, unde mă tem că lucrurile nu 
merg aşa cum se cuvine. Se sculă în picioare şi privi cu grijă 
către miazănoapte, numără flăcările depărtate şi vorbi iar 
îngândurat şi posomorât: Nu, nu merg cum ar trebui. 

Ce-i acolo? întrebă Onuţ ridicând şi el mâna către steluța 
mai apropiată. 

— Acolo-i felinarul pe care seniorul de la Ludoşel îl aprinde 
în tumul chindiei din poarta castelului său, de câte ori 
binevoieşte să vie la moşie, înseamnă că acu-i acasă - şi noi 
nu avem decât a ne bucura... 

— Şi la Ocna? 

— La Ocna ar trebui să ne aştepte tăietorii de sare şi văd 
că nu ne aşteaptă. Şi întorcându-se către Carciu şi către 
ceilalţi adăugă: Nu, nu mai putem întârzia abătându-ne pe la 
Alba, oameni buni. Noi nu ne-am sculat împotriva unui singur 
om, a domnului episcop. Noi vrem să răsturnăm asuprirea 
întregii nobilimi şi să nimicim iobăgia! Popa Lepeş a mai 
aştepta, şi n-a păgubi nimic, n-aveţi grijă! 

Carciu îşi înclină capul şi Onuţ gândi iar că mai are multe 
de învăţat şi de priceput din mişcarea uriaşă care se 
zvârcolea în jurul lui. Împrejur, cât ţineau măgurile Miercurii, 
poienile şi dumbrăvile până spre pădurile întunecoase de 
departe, se luminau de focurile de popas şi larma răsculaților 
umplea cuprinsul. Numai din vreme în vreme se mai auzea 
vuietul râului care curgea devale izbind pietrele cărate din 
munte, sărind peste ele şi coborând fără răgaz. 

— Are dreptate tătuţa! şopti el, întinzându-se în cojoc, 
lângă Gorun. Eu nu le pricep şi nu le ştiu pe toate! 

— Cneazul are totdeauna dreptate! mârâi Gorun cu glas 
gros şi îşi potrivi şi el un culcuş alături... 
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Dar a doua zi ajunseră la Ludoşel abia sub seară, pentru că 
pâraiele din drum, de pe partea stângă a Mureşului, erau 
umflate, poduri nu se vedeau şi vadurile le erau necunoscute. 

Ludoşelul nu era un sat şi nici o aşezare mai mică sau mai 
mare. Ci numai o adunătură neînsemnată de cocioabe şi 
bordeie pustii, împrăştiate în jurul unei fântâni, la piciorul 
unei măguri pe muchea căreia se înălța falnic castelul 
seniorial. O dumbravă tânără îmbrăca tot povârnişul acelei 
măguri şi un drum bătut ducea prin mijlocul ei până sus, la 
poarta turnului de strajă, în care se aprinsese iar felinarul 
pentru că se făcuse întuneric. În vale, în jurul bordeielor, 
oamenii sosiți îşi aprinseră focurile, iar Anton din Almăşel 
trimise călăreţi în urmă să zorească pe codaşii care 
întârziaseră cu carele la vadurile apelor. 

Câţiva oameni urcară măgura şi se apropiară de poartă. 
Era o poartă uriaşă, grea, de stejar, bătută cu piroane negre 
cu capetele late. Chiar deasupra ei se înălța masiv, pătrat, 
turnul chindiei, iar într-o parte şi în alta pornea zidul de piatră 
înconjurător, înalt de aproape două staturi de om. 

— Cetate! mârâi gros Gorun. 

— Cetate! răspunse pe acelaşi ton, Anton. 

Dincolo de zid nu se auzea nimic şi nu se simţea nici o 
mişcare. Numai grămădirea uriaşă de umbre ale castelului 
întunecat stăpânea trufaşă, nedesluşită. 

— Măcar de am avea o scară! se scărpină în cap Gorun, să 
vedem ce e dincolo de zid! 

— Am eu ţăpoiul! se oferi Carciu. Care vrea, îl urc până pe 
coama zidului. Unu mai uşurel... 

— Eu! sări Onuţ bucuros să încerce cum e între coarnele 
acelea şi întinzându-şi braţele în lături se lăsă prins de 
subsuori şi ridicat în văzduh, în vreme ce oamenii apăsau pe 
vârful cozii ţăpoiului, ca să-i facă mânuirea mai uşoară. 

— Întuneric şi pustiu! spuse Onuţ ajuns pe coama zidului. 

— Nu poţi sări de acolo în ogradă să ne deschizi poarta? 
întrebă careva. 

— Nu sări că te rup câinii! se auzi fără veste un glas 
necunoscut. Era un glas gros, domol, care venea de sus şi 


vorbea rar şi fără mânie. 

O clipă tăcură toţi peste măsură de miraţi. Apoi Anton 
întrebă: 

— Cine a vorbit? 

— Eu, străjerul! fu răspunsul. Şi pentru că tăcerea se 
prelungea iar, urmă tot el: Vă duceţi „în sus”? 

— In sus! răspunse Anton fără să vrea. 

— La focuri? 

— La focuri! Mergi cu noi? întrebă Anton. 

— Staţi puţin să închid câinii şi să vă deschid! vorbi domol 
acelaşi glas care cobora din întuneric de deasupra felinarului. 

In tăcerea care urmă, oamenii se priviră înfioraţi. Va să zică 
străjerii, slujitorii cei mulţi şi mărunți, ciobanii, porcarii argaţii 
erau cu ei, erau prietenii lor şi duşmanii stăpânilor. Ar fi 
trebuit să se aştepte doar la dovedirea acestui adevăr, dar 
niciodată până la această întâmplare adevărul nu li se 
arătase mai limpede şi mai puternic. 

Zăvoarele de dincolo de poartă scrâşniră şi străjerul se 
arătă în prag. Era un om cărunt, îmbrăcat cu cojoc şi purtând 
cuşmă înaltă. Sub nasul gros mustaţa sură îi cădea de o parte 
şi de alta a gurii. 

— Aţi ajuns la vreme! vorbi el domol. La noi e prăpăd. De 
când a venit stăpânul, geme iobăgimea de ţi-e mai mare sila. 
Stăpânul cere să i se plătească dijma din urmă. Cu ce s-o 
plătească oamenii dacă n-au? Toamna trecută au vrut 
oamenii să plătească măcar cât de cât, în roadă. N-a vrut 
stăpânul să primească roadă. Cere florinţi! că aşa-i şi pe 
pământurile eminenţei sale! De unde să ia omul florinţi? 
Dumineca trecută au venit oameni din sate să se roage de 
iertare şi să cadă la învoială. N-a vrut stăpânul să cadă la 
învoială. Vrea florinţi. Şi i-a închis în hrubele castelului. Gem 
hrubele de oameni care stau acolo de o săptămână şi mai 
bine, fără o fărâmă de pâine, fără un strop de apă. Zice că să 
vie satele cu florinţi şi să-i scoată! Acu, dacă aţi venit voi, 
poate li-ţi da drumul!... 

— Unde-s hrubele? întrebă Anton. 

— Dacă nu se face vuiet mare, să ne audă stăpânul, eu vi 
le arăt pe toate precum se cuvine. Stăpânu-i departe, în fund, 
stă singur, se plimbă ca un câine închis şi-şi bate turetcile cu 


biciul... 

— Şi slujitorii? 

— Slujitorime este multă, dar la ceasul ista s-a tras la 
culcare departe, în fund, că aici, cât ţine măgura numai castel 
îi. Intrarea lor îi de partea cealaltă. Pe aici nu intră decât 
stăpânul şi oaspeţii lui. 

— Ostaşi sunt? 

— Nu-s!... laca, oameni buni, pe aici se coboară în hrube... 
sunt zăvoare şi închizători!... Li-ţi sfărma!... Pe dincoace se 
urcă la stăpân... sunt odăi multe şi goale şi întunecate... luaţi 
felinarul din chindie, de sus, şi primprejur, către fund, dai de 
cămări şi magazii şi iar cămări şi magazii pline cu bunătăţile 
de pe lume!... Păcat să rămâie! Eu zic, întâi să slobozim 
oamenii! 

Şi aşa făcură. Coborâră trepte întunecate, bătură cu toporul 
în zăvoare şi răsuciră belciuge, împinseră uşi grele lăsând să 
scape afară duhoare puternică şi ridicară felinarul să se vadă 
ticăloşia în care zăceau zecile de trupuri aproape goale, 
zdrenţuite, întinse, covrigite, unul peste altul, pe jumătate 
fără cunoştinţă. Trebuiră să pună umărul sau să-i ridice în 
spate ca să-i poată scoate afară şi să-i întindă pe lespezile 
curţii să-i bată vântul... 

Făcură foc mare în mijlocul curţii şi câţiva, cu străjerul în 
frunte, porniră să aducă pe stăpân... 

Aduseră o stârpitură pipernicită purtând cuşmuliţă cu pană 
de vultur, cu obrazul galben tăiat în curmeziş de mustăţi 
negre, subţiri, cu încălţăminte din piele roşie, înaltă până 
peste genunchi, şi cu pinteni de argint la tocuri. Nu părea 
speriat. Arăta mai mult surprins şi indignat. Răcnea, 
împotrivindu-se. 

— Cum îndrăzniţi? Cine sunteţi voi? Unde-i straja? Străjer, 
tu, ticălosule! O sută de bice am să pun să-ţi tragă! 

Fără să se sperie însă, străjerul îşi întinse băţul şi zbură de 
pe capul stăpânului căciuliţa cu pană. 

Oamenii hohotiră. 

— Mai încetişor, stăpâne! vorbi străjerul cu acelaşi glas 
gros şi potolit. S-a isprăvit cu bicele. laca oamenii iştia vor să 
te judece pentru bunătăţile domniei tale! 

In jur unii râseră, alţii înălţară glasuri mânioase. Curtea de 


onoare a castelului era plină de oameni înghesuiți care 
priveau ca la petrecere. 

— Să mă judecaţi pe mine? îşi dădu stăpânul capul pe 
spate. Voi? 

— Noi! Pe tine! se răsti mânios Carciu şi seniorul tresări 
indignat. Ce ţi-au făcut oamenii iştia de i-ai ţinut în hrube, 
flămânzi şi însetaţi atâta vreme? 

— Ce, ţi-au făcut toţi oamenii de pe domeniu de-i ţii în 
sărăcie cumplită şi-i jupeşti ca pe oi? îşi înălţă glasul şi 
străjerul. 

— Nu şi-au plătit datoriile! ţipă stăpânul, rău, furios. Şi 
până n-or plăti... 

— Dar de ce să muncească ei până la moarte şi să sufere şi 
să plângă de foame ca să-ţi deie ţie totul? se înălţă fără veste 
glasul tânăr al lui Onuţ. 

— Pentru că eu sunt stăpânul! ţipă iar seniorul. Stăpânul! 
lobagilor, ţărănoilor, pulberea pământului! Stăpânul! Am să 
pun... 

Dar nu se mai înţelese ce ar fi vrut să spună, pentru că 
glasul lui se pierdu în răcnetele furioase ale mulţimii. lar un 
desculţ din cei coborâţi de pe Făgăraş îşi întinse braţele către 
picioarele lui şi cu un deget tremurător arătă spre încălţările 
roşii, înalte, cu pinteni. 

— Uitaţi-vă, fraţilor, ce încălțări are şi eu umblu desculţ de 
când mă ştiu! 

— Descalţă-l! strigă către el cineva. la-ţi-le ţie! 

Omul întoarse capul rânjind, parcă nu-i venea să creadă. 

— Descalţă-l! strigară şi alţii. la-ţi-le! 

Desculţul se cinchi în faţa stăpânului şi-i cuprinse glezna cu 
palma. Seniorul îşi trase piciorul şi pintenul zurui ca un 
clopoțel, tăind o urmă roşie pe mâna care apucase. Omul 
prinse din nou, mai puternic, cu mânie şi trase smucit. 
Pierzându-şi echilibrul, stăpânul căzu pe spate, încercând 
zadarnic să se prindă de ceva. Dar desculţul lepădă de la 
dânsul cu scârbă şi lehamite piciorul acela încălţat. 

— Cum are să intre laba mea în încălţarea stârpiturii ăştia? 
întrebă el dezamăgit. 

Onuţ rămăsese cu pumnii strânşi, parcă gata să sară 
asupra celui care credea că lumea iobagilor trebuie să moară 


pentru el, numai pentru că el e stăpânul! 

Anton rândui să se golească magaziile şi cămările şi întrebă 
pe străjer care au fost slujitorii cei mai răi şi mai neînduraţi. 
Pe urmă, după ce-i avu şi pe aceştia înfăţişaţi la răfuială, 
vorbi către cei sloboziţi din hrube: 

— Acu judecaţi-i şi osândiţi-i voi! lată ştreanguri şi iată 
copaci în dumbravă câţi vă sunt de trebuinţă! 

lar oamenii aceia slabi ca nişte schelete şi galbeni ca nişte 
morţi aflară putere să se scoale şi să facă dreptate... Pe 
stăpân îl spânzurară de cârligul felinarului aflat sus, lângă 
parmaclâcul chindiei, iar pe ceilalţi în dumbravă. Pe urmă 
puseră foc castelului din toate părţile, îşi aruncară cuşmele în 
sus şi hăuliră în lumina flăcărilor care dănţuiau lingând 
zidurile... 

Pe sub picioarele încălţate cu încălțări roşii, cu pinteni, care 
se legănau deasupra intrării, Onuţ ieşi fără să ridice ochii. 
Gorun îl privi cu acelaşi zâmbet în colţul gurii. 

— Ai sărit la dânsul să-l judeci! spuse el domol, dar iaca 
încă nu îndrăzneşti să-i priveşti în faţă osânda. Se cheamă că 
mintea îţi este mai călită decât inima! Dar nu-i nimic. Până s- 
a isprăvi petrecerea asta, ai toată vremea să-ţi întăreşti şi 
inima. 

Onuţ îl privea înfiorat şi cu gândurile vraişte... 
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Un foc înalt izbucni spre miazănoapte, către dreapta. Anton 
tresări. 

— În sfârşit! răsuflă el. S-au trezit şi tăietorii de la Ocna! 

— S-au trezit de mult! vorbi străjerul. De la început. Dar 
acolo se vede că este bucluc mare. Focul lor cel dintâi s-a 
stins îndată. Am crezut că tăietorii au plecat singuri. Pe urmă 
am văzut de sus, din chindie, alte izbucniri care se stinseră pe 
loc. Acum iar. Să vedem, ţine? 

Dar focul nu ţinu. Se micşoră şi se stinse brusc. Anton 
clătină din cap. 

— Are să trebuiască să ne abatem din drum să vedem ce 
este. 


Sus pe măgură, castelul de la Ludoşel ardea cuprins de 
flăcări din toate părţile. Argaţii seniorului ieşiseră toţi, 
pregătiţi de drum, cu topoarele şi coasele pe umeri şi acum 
se aciuiau să aştepte zorile. Lumina pojarului era atât de 
puternică, încât la marginile ei noaptea părea neagră ca 
smoala, în întunecimea aceea se auzi dintr-o dată galop de 
cai oprit scurt. La focurile lor oamenii se neliniştiră. Se 
simțeau cercetaţi din întuneric. Acolo nu se mai auzi nici un 
sunet. Apoi tropăiră copite şi alt vuiet de galop izbucni şi se 
depărtă stingându-se în noapte şi în depărtare. 

— Am avut musafiri de la Beţa! rânji străjerul, dar n-au 
cutezat să se apropie! Au şters-o! Acolo aud că s-au strâns fel 
de fel de oaspeţi. Petrec! Aşa-i acolo. Au ţigani robi, cântăreţi, 
şi domniţe, şi bucătari, şi pivniceri! A fost şi stăpânul meu la 
ei duminecă seara şi a venit topit de beat! A dat să taie cu 
sabia o femeie care-l slujea, dar a adormit în curmezişul 
patului cu sabia în mână. 

— Ne-om opri şi noi la Beţa! făgădui Anton. 

— Apoi ne e în drum! îngădui străjerul... 

În zori porniră înainte, pe stânga Mureşului. 

În adevăr, la Beţa, unde ajunseră într-a doua seară, trebuie 
să fi fost petrecere mare. Erau toate ferestrele luminate, încât 
de departe părea că arde castelul. 

— la uitaţi-vă câte mii de lumânări ard acolo numai într-o 
noapte, îşi dădu Anton cuşma pe ceafă 

— Şi la noi nu găseşti un opaiţ într-un sat întreg! spuse 
careva. 

— Acolo nu-s numai lumânări! socoti străjerul.. Ard şi oale 
cu dohot de jur împrejurul castelului.. Ca la nuntă! 

Cercară la poarta înaltă de gratii şi un glas; duşmănos îi 
întrebă ce vor. Glasul venea din turnul de pază aflat în 
întuneric. Priviră printre gratii. O namilă de urs, legată cu un 
lanţ lung, păzea intrarea. 

— la te uită! se minună Gorun. Asta strajă! şi zgâlţâi de 
poartă. Ursul mormăi mânios şi trase de lanţul lui. 

— Ce vreţi, măi? răsună acelaşi glas duşmănos. Vedeţi-vă 
de drum! Stăpânul nu găzduieşte haimanale! 

— Dacă a găzduit un nătărău ca tine, are să ne găzduiască 
şi pe noi! râseră oamenii. Sus, fraţilor! şi câţiva răsăriră pe 


umerii altora şi se aburcară pe creasta zidului. 

În clipa aceea izbucni speriat un sunet de clopot şi din 
întuneric, din fundul aşezării, se auziră uşi trântite şi tropot de 
picioare multe pe lespezile curţii. Străjerul din turn trăsese 
clopotul de alarmă şi soţii lui îi veneau în ajutor. Strigară, se 
grămădiră în faţa treptelor de piatră care urcau în castel şi îşi 
întinseră suliţele. Poarta însă rămăsese să fie păzită de ursul 
înlănţuit care, neliniştit, se zbuciuma cât îi îngăduia lungimea 
lanţului. 

— Doi oameni cu furcile să sară în curte! strigă Gorun şi el 
însuşi sări cu sulița în mână şi înaintă către urs. Împungeţi din 
lături! strigă el către cei cu furcile. 

Ursul mormăi fioros, se înălţă în două labe şi îşi căscă 
fălcile. Fulgerător, Gorun îi repezi sulița în fundul gurii, 
împingând din toate puterile şi îndată sări într-o parte. 

— Împungeţi! strigă el. Şi în aceeaşi clipă fiara căzu pe 
toate cele patru labe şi coada suliţei se rupse ca un vreasc. 
Se înţelege că Gorun n-ar fi avut vreme să se ferească, dacă 
cele două furci cu câte patru colţi de fier nu s-ar fi înfipt 
adânc în coastele ursului care, scoțând un mormăit uriaş, se 
prăvăli pe o coastă. Gorun îşi scoase toporul de sub 
cingătoare şi-l izbi în ţeastă cu ascuţişul... 

Abia atunci oamenii cei cu suliţi de lângă scara castelului 
se mişcară şi prinseră glas: 

— A mai rămas un urs! strigă unul. 

— Cu două picioare! strigă altul arătând către chindie. 

În pragul turnului un om cu pielea întunecată şi cu mustaţa 
subţire - glasul duşmănos din turnul de pază - îi privea cu 
ochi răi. Şi când oamenii se întoarseră către dânsul, el apucă 
funia clopotului şi începu să sune iar, puternic. Un îmblăciu îl 
izbi peste cap şi omul dispăru în mulţimea năvălitorilor. Dar 
acum uşile mari din susul treptelor de piatră se deschiseră cu 
vuiet şi câţiva seniori se iviră în capul scării. De la spatele lor 
doi slujitori înălţau fachii aprinse, cu flăcări pâlpâitoare. Unul 
din seniori întinse o arbaletă şi o săgeată zbură zbârnâind şi 
se pierdu undeva în întuneric. Un altul întinse o puşcă şi 
trase. Un fulger scurt ţâşni şi se stinse şi unul din străjerii cei 
cu suliţi căzu văitându-se. Ceilalţi se întoarseră cu faţa spre 
trepte şi unul îşi aruncă sulița asupra stăpânilor. Nu nimeri. 


Dar ceilalţi urcară o treaptă şi îşi întoarseră capetele către 
mulţime: 

— Ce staţi? Haideţi! 

Într-o clipă treptele fură urcate şi cu răcnet cumplit 
mulţimea năvăli în castel pe urmele seniorilor care fugeau 
încuind uşă după uşă. Topoare grele izbiră pe rând, aşchii de 
lemn zburară în toate părţile şi cei doi slujitori cu fachii se 
sileau să lumineze toată treaba aceasta a mulţimii. 

— Izbeşte în ivăr! sfătuiau ei bucuroşi. În ivăr, nu pierde 
vremea! 

Şi ivărul sărea, uşa trosnea sub apăsare şi mulţimea se 
pomenea în altă încăpere. Aşa ajunseră sub o boltă uriaşă, cu 
masă întinsă şi luminată de sute de lumânări, cu o lume de 
domniţe, seniori, servitori şi muzicanți, toţi speriaţi, toţi în 
picioare, înghesuiți în fund, cu gurile căscate de ţipete de 
groază. 

— Înapoi! răcni unul dintre ei şi în acelaşi timp două fulgere 
urmate de bubuituri străbătură încăperea. 

Două strigăte sfâşiară aerul şi îndată o furcă cu colții 
înainte ţâşni dinspre năvălitori, şi alta, şi încă una. Răcnetele 
celor loviți urcară sub bolta vânătă şi dintr-o dată ţăpoiul lui 
Carciu se întinse ca un deget nemăsurat, prinse între coame 
pe unul din cei înarmaţi cu puşcă şi-l înţepeni grămădindu-l 
într-un stâlp de piatră. 

— Luaţi-i puşca şi legaţi-l! strigă Carciu şi cineva se repezi. 

Dar depărtarea era mare şi ceata celor îngrămădiţi în 
fundul sălii nu avea de gând să se predea atâta de uşor. 
Atunci Anton puse mâna pe o bancă de lemn, lată, lungă, 
grea, făcu semn şi altora şi o împinseră în lungul încăperii. Un 
țipăt de spaimă slobozit de glasuri de femei şi de bărbaţi 
umplu încăperea. Fachiile luminară trupurile înghesuite unul 
în altul. 

— Acu aduceţi-i la judecată! hotărî Anton şi străjerii, cei cu 
suliţele, se grămădiră: 

— Îi aducem noi! 

— Se găsesc oameni închişi în beciuri? 

— Sunt! Să-i scoatem? 

— Scoateţi-i să judece! 

Şi curând judecata începu în curte, la lumina unui foc 


aprins în mijlocul ei şi în faţa tuturor oamenilor grămădiţi în 
curte, suiţi pe ziduri, în turn, pe treptele de piatră. Şi toate se 
petrecură întocmai ca la Ludoşel. 

Onuţ ieşi la lărgime, să nu fie de faţă. Numai când văzu o 
bătrână îngenuncheată în colbul drumului, cu faţa către cei 
spânzurați, făcând cruci şi bătând mătănii, Onuţ tresări. 

— De-o viaţă de om - striga bătrâna - de-o viaţă de om mă 
rog lui Dumnezeu să le plătească şi iaca acum le-aţi plătit 
voi!... Să vă dea Dumnezeu sănătate, oameni buni! Şi de câte 
ori se înclina şi săruta pământul, de atâtea ori bătrâna îşi 
umplea ochii cu viziunea celor ce se legănau în văzduh, parcă 
pentru a se încredința că ceea ce vede e adevărat. 

Când flăcările izbucniră pe ferestrele castelului şi 
încunjurară toată clădirea luminând cuprinsul, cete de oameni 
înspăimântați ţâşniră prin toate ieşirile dosnice, năvăliră în 
curte şi se opriră aiuriţi, nemaiavând încotro fugi, iar în urma 
lor, urlând cu gurile larg deschise, cu capetele goale, zburlite, 
învârtind în mâini pari, ciomege, topoare, ghioage, altă ceată 
năvăli pe urma celor dintâi, le ajunseră şi bătaia pe viaţă şi pe 
moarte se încinse. 

— Asta-i altă răfuială! râseră străjerii cei cu suliţi. Haidăii, 
ciobanii, porcarii, argaţii plătesc slujitorilor celorlalţi facerile 
lor de bine!... Au înţeles şi ei că le-a sosit mântuirea. 

Incendiul uriaş al castelului lumina priveliştea colorând-o în 
roşu şi întunecând-o brusc acolo unde flăcările scădeau... 

— Aşa lumina aseară şi pojarul de la Ludoşel! spuseră 
aceiaşi străjeri. Am fost acolo călări. Ne-au trimis stăpânii să 
vedem ce arde de se luminase tot cerul. Şi noi am înţeles cine 
sunteţi, am ştiut că vă duceţi „în sus”, dar stăpânilor le-am 
spus că arde un stog de fân. Nu voiam să fugă de 
pedeapsă!... 
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Acuma ceata care coborâse din Făgăraş, din Haţeg, din 
Hunedoara, din Sebeş era neînchipuit mai mare. lar şiragul de 
care ce venea scârţâind în urmă părea fără capăt. Pe dreapta 
Mureşului, departe, se vedeau fumuri înălțându-se şi 


cuprinzând cerul, iar noaptea incendii uriaşe luminau ca ziua. 

— Lucră, lucră ai noştri şi acolo! Lucră şi grăbesc şi ei către 
miazănoapte! se bucura Anton din Almăşel. Către Ocna 
Mureşului. 

Umblau acuma pe drum bătut, „drumul sării” care, 
împărțindu-se în trei, cobora către Alba, suia către Cluj şi 
Maramureş şi trecea Mureşul la Aiud şi la Vinţ ca să 
pornească spre Arad. Erau drumuri vechi de când lumea, pe 
care călătoreau bulgării de sare scoşi de „ocnaşi” la Ocna 
Mureşului sau Ujvar cum îi spuneau ungurii, bulgării de sare 
care constituiau cea mai sigură şi mai neîntreruptă curgere 
de bogăţie în visteria crăiască. Pentru că sarea era a regelui 
şi în numele regelui stăpânea ocna - poruncea şi asupra 
armatei de cămăraşi şi paznici de la Ocna Mureşului. Tăietorii 
erau iobagii regelui, ei nu aveau decât să muncească şi să 
asculte de poruncile cămăraşilor. Altfel tortura şi, în cazurile 
cele mai uşoare, amenda. Amenda din bietul lor câştig de robi 
muncitori în adâncul pământului... iar cămăraşii se purtau cu 
ei mai rău decât nobilii cu iobagii plugari, mai rău decât cu 
câinii! 

Cu mult înainte de a se vedea barăcile, bordeiele, 
şoproanele şi saivanele de la Ocna, o mică ceată de oameni 
ieşi înaintea convoiului. 

— Vă duceţi „în sus”? strigară ei de departe. 

— In sus! Sunteţi de la Ujvar? 

— De la Ujvar! 

— Indrăzniţi mai aproape. Ce-i acolo? 

— Mânia lui Dumnezeu! oftară „ocnaşii” apropiindu-se. 

— Voi nu mergeţi? 

— Nu putem. De când s-a mâniat craiul pe noi ne-au dublat 
paza. Sunt acolo oşteni, străjeri, cămăraşi, încât nu-i chip să 
mai facem vreo mişcare! Am aprins deunăzi focuri... ca toată 
lumea. Au sărit să ne prindă, să ne osândească, să ne 
pedepsească. Pentru opt dinari ne cer să tăiem o sută de 
bulgări de sare! Dar ca să tai o sută de bulgări îţi trebuie o 
săptămână şi încă dacă eşti tânăr, şi voinic, şi sătul! Numai 
aşa ai putea, va să zică, să scoţi un dinar pe zi. Dar ce-ţi 
ajunge un dinar pe zi dacă toate merindele se află în mâna 
cămăraşilor şi ei pun preţurile, de nouă nu ne mai rămâne 


nimic şi veşnic ne ghiorăie maţele de foame? Ne-am jăluit, 
am izbutit să trimitem o dată vorbă craiului şi a venit poruncă 
să se stârpească asuprirea şi prada cămăraşilor. Şi atunci am 
prins oleacă de curaj ş-am început a ne aduna, a ne spune 
necazurile şi a ne jălui. Dar ne-au pârât cămăraşii şi craiul le- 
a dat lor dreptate. lar nouă ne-a trimis poruncă să nu ne mai 
adunăm şi să nu ne mai jăluim, pentru că dacă ne prinde, ne 
schilodeşte şi tot ce avem acasă, în bruma noastră de 
gospodărie, ne ia în folosul craiului! Cum să te mai scoli? Hoţii 
cei mari sunt cămăraşii. Noi ar trebui să primim de la craiul, 
de patru ori pe an, anume merinde şi anume câtime de vin, 
carne, pâine şi câte o pereche de schimburi de cânepă. Dar 
cine le vede? Cămăraşii le primesc, cămăraşii le împart cui 
vor ei, mănâncă merindea, beau vinul şi noi răbdăm. Acu au 
simţit că s-a sculat sărăcimea şi ei ţipă de frică să nu ne 
sculăm şi noi. Ne păzesc zi şi noapte şi nu putem face nici o 
mişcare pentru că niciodată nu ne putem strânge toţi la un 
loc: când o jumătate dintre noi iese la soare, cealaltă 
jumătate coboară în ocnă, şi tot aşa... 

— Haidem, se grăbi Anton. Cunoaşteţi aşezările? 

— Ca-n palmă! Numai băgaţi de seamă că oştenii şi paznicii 
sunt înarmaţi. Şi cămăraşii... 

— Nu te îngrijora. Sunt toţi acolo? 

— Toţi! Îi puteţi lua ca din oală, dacă înconjurați ocna şi 
odăile. laca, o parte din oameni o poate lua pe drumul de 
acolo şi cealaltă parte la stânga, pe aici. Capetele se pot 
întâlni tocmai acolo sub dumbravă şi atunci nu mai scapă nici 
pasărea... 

Anton împărţi porunci. 

Înconjurară toată aşezarea şi începură să strângă cercul, 
pornind anume cercetaşi către bordeiele ocnaşilor. Acolo 
trebuiau să afle schimbul de ciocănari ieşiţi la odihnă, în 
vreme ce celălalt schimb se şi afla trudind în măruntaiele 
pământului. Pe cei de la odihnă trebuiau să-i scoale şi să se 
unească cu dânşii... Dar, fără veste, trosniră câteva puşti şi 
oamenii se speriară. 

— Arcele! strigă Anton şi, îndată, sub mâna lui alergară 
arcaşii cu Gorun şi Onuţ în frunte. 

Grindina de săgeți porni şi strigăte de durere şi mânie 


urcară în văzduh. Un alt trăsnet de puşti îi răspunse şi îndată 
altă grindină de săgeți îi urmă acoperită şi ea de blesteme şi 
urlete de durere. 

— Asta poate dura până mâine! se scărpina Anton în cap. 
Era evident că fără o năvală puternică şi repede, care să dea 
peste cap ceata ostaşilor puşcaşi aflată între bordeie şi gura 
ocnei, bătălia aceasta, la care nu se aşteptaseră, ar fi putut 
dura cine ştie cât. 

— Un cămăraş a scăpat şi a fugit călare! se înălţă un strigăt 
fără veste şi un tropot se auzi îndepărtându-se. 

— S-a dus după ajutor! se auzi alt strigăt îngrijorat. 

— Năvală cu toţi odată! ar fi vrut să strige Anton din 
Almăşel, dar nu mai avu când. Ca din senin se dezlănţui 
asupra ostaşilor o năvală la care nimeni nu se gândise: 
înarmaţi cu ciocanele lor cu coadă lungă, cu care ieşiseră de 
curând din fundul pământului, ocnaşii aflaţi sus, la odihnă, îşi 
părăsiră bordeiele şi se repeziră furioşi asupra ostaşilor şi 
cămăraşilor. Năvăliră o dată cu ei şi iobagii cu furci şi topoare 
şi în scurtă vreme cămăraşii, ostaşii şi paznicii fură făcuţi 
nevătămători. 

In seara aceleiaşi zile se făcu judecată. 

Oamenii au legat pe paznici şi pe cămăraşi şi i-au tras până 
lângă gura ocnei. Ş-acolo s-a sculat un tăietor: 

— Unde-i merindea, şi vinul, şi straiele pe care ni le-a trimis 
craiul de Anul nou? 

— Vi le-am împărţit! a îndrăznit un cămăraş. 

— Mie mi-aţi dat partea mea? 

— ... Dacă n-a ajuns! 

— De ce ne trageţi din plată toţi dinarii numai pentru 
mâncarea pe care ne-o zvârliţi ca la câini? De ce nu ne mai 
lăsaţi nici un ban? De ce nu ne daţi voie să ne cumpărăm noi, 
din, sate, ce-om putea şi cum om putea? strigă altul. 

— De ce ne jăfuiţi ca-n codru? 

— De ce ne schilodiţi cu călăul? 

— Şi mie de ce mi-aţi tăiat mâinile amândouă? strigă dintr- 
o dată un glas gros şi un tăietor scurt şi îndesat ieşi la vedere 
ţinându-şi înălțate amândouă braţele, cu labele tăiate. 
Mânecile largi ale cămăşii îi căzuseră spre umeri şi cioantele 
acele lipsite de labe păreau două lemne uscate, castanii, 


lustruite şi acoperite cu puf scurt, auriu. O mişcare de groază 
trecu ca un freamăt printre răsculați şi înainte de orice 
întrebare, un alt tăietor înalt şi cu umerii înguşti se ivi lângă 
omul fără mâini. 

— Şi mie pentru ce mi-aţi scos ochii? întrebă el cu un glas 
înalt, gâtuit, aproape de țipăt. În locul ochilor avea două găuri 
sângerii, afunde. Mai făcu un pas şi se răsuci ca să-l vadă şi 
să-l audă toată lumea, şi un murmur de indignare şi milă 
străbătu mulţimea. Oameni buni, ţipă el, când am văzut că nu 
mai pot răbda, că mă fură craiul şi mă pradă cămăraşii lui şi 
mă schingiuieşte călăul lor, am gândit să fug, eu şi tovarăşul 
ista al meu. Şi ne-au prins. Nu-i voie să fugi de la muncă şi să 
aduci pagubă drăguţului de crai! şi atunci au chemat călăul. 

— Uite-l, întinse ciungul un braţ calic către o mogâldeaţă cu 
chipul smolit şi plete peste obraji, care căuta să se ascundă la 
spatele cămăraşilor. 

— A venit şi el? întrebă orbul. Vedeţi să nu-i scăpaţi. Şi pe 
tovarăşul meu l-au lăsat fără mâini - i le-au tăiat cu securea - 
iar mie mi-au scos ochii ca să fim de pildă altora!... 

— Acu amândoi abia facem un singur om, strigă din nou 
ciungul. El are mâini, eu am ochi... aşa ne întregim şi trăim 
cum putem, pentru că aşa au vrut cămăraşii şi călăul măriei 
sale!... 

Jos, la picioarele lor, se zvârcoleau şi scânceau cămăraşii 
legaţi şi îngenuncheaţi să dea seama. 

— Acu judecaţi-i voi şi osândiţi-i după fapte! se înălţă glasul 
lui Anton. 

— Osânda-i una! strigă dintr-o dată un tăietor care tăcuse 
până atunci, întunecat. Călăul, mâinile şi ochii!... Fiecăruia!... 
Şi uite gura ocnei! Îi aşteaptă! Vreţi, fârtaţilor? 

— Osânda-i una! strigă uriaş mulţimea tăietorilor sculată în 
picioare, gata să făptuiască ea însăşi osânda. 

Călăul fu silit să-şi aducă singur trunchiul şi pedeapsa 
începu. 

Onuţ îşi duse palmele la ochi şi părăsi mulţimea clătinându- 
se. 

— Adevărat, vorbi fără veste Gorun în urma lui, ca să poţi 
vedea şi să te poţi bucura de o asemenea pedeapsă trebuie 
să fi suferit şi îndurat atât cât au suferit şi îndurat cei care 


pedepsesc acul... 

In noaptea aceea la Ujvar, după judecată şi pedeapsă, se 
aprinse pojar şi arse toată aşezarea până rămase numai 
cenuşă şi scrum. lar dincolo de Mureş alte învăluiri de fum şi 
de flăcări însemnau drumul de foc şi de sânge pe care 
înaintau către miazănoapte alţi asupriţi, flămânzi, desculți şi 
schilodiţi... 
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Acuma convoiul răsculaților, mărit cu tăietorii de sare de la 
Ocna şi cu târgoveţii şi meşteşugarii care i-au aşteptat la Vinţ 
şi alţi târgoveţi şi meşteşugari de la Aiud, care-i ajunseră din 
urmă, devenise în adevăr uriaş. Vremea era frumoasă, deşi 
nopţile erau încă reci. Noaptea oamenii dormeau în căruțele 
cu covergi făcute din ţoale găsite în castelele prădate şi la 
Ocna. 

Ziua, oamenii mergeau pe jos într-un şirag nesfârşit şi într- 
o larmă care urca până la cer. Din toate aşezările prin care 
treceau şi de pe toate drumurile lăturalnice se apropiau de ei 
alţi oameni, care-i aşteptau cu coasa pe un umăr, cu traista 
cu merinde pe altul. Nu întreba nimeni de unde şi încotro. Cei 
ce aşteptau se alăturau, îşi potriveau pasul şi mergeau şi ei. 
Acuma urcau pe valea Someşului şi primăvara se făcea 
simțită în albăstrelele ce se iveau dintre frunzele vechi căzute 
sub copaci, în mâţişorii sălciilor din luncă, în zborul piţigoilor 
speriaţi de larma care umplea cuprinsul. Castelele şi conacele 
senioriale întâlnite arătau pustii. Fuseseră părăsite în grabă 
de stăpânii care simţiseră primejdia. Oamenii intrau în ele 
dărâmând porţile şi spărgând uşile, luau ce era de luat şi 
puneau foc. Era prima pedeapsă pe care o aplicau celor ce 
goneau să se pună la adăpost, ori să-şi alcătuiască o apărare 
şi o răzbunare. Câmpiile erau pustii. Nimeni nu ieşise la 
muncă. lobăgimea se mişca spre miazănoapte, ca un val 
nesfârşit, către un loc încă necunoscut, unde, nu se ştia cum, 
avea să se hotărască soarta ei. Şi către ea alergau să-i 
sprijine  opintirea, sprijinindu-şi interesele lor, târgoveţi, 
meşteşugari şi mulţi mici nobili sătui să mai rabde teascul sub 


care-i apăsa şi pe ei marea nobilime... 

Dar înainte de a ajunge la Gherla - de cum dădură să 
ocolească un cot de dumbravă - o ceată mare de oştire 
regulată, călări şi tălpaşi, le ieşi înainte. 

— Ostaşii voievodului Ciacu! îi cunoscu Gorun după straie. 
Asta e isprava cămăraşului care ne-a scăpat aseară! 

În fruntea cetei ieşi un călăreț, îşi struni calul drept în faţa 
ţăranilor şi strigă cu glas puternic: 

— Încotro? 

Oamenii se opriră, şirurile se buluciră şi capetele se 
înălţară curioase. Anton dădu să iasă înaintea călăreţilor când 
glasul lui Gorun îl opri: 

— la stai! Voi care sunteţi în faţă, aplecaţi-vă, să nu vă 
pălim!... Aşa! 

Şi în clipa următoare o săgeată zbârnâi pe sus şi călăreţul 
trase o dată de frâu. O mână i se înălţă scurt ca pentru a da o 
comandă şi el căzu cu faţa în coama calului. Ceata de ostaşi 
rămase năucită. Nu-şi putea închipui atâta îndrăzneală. 

— Acu! Toţi arcaşii! strigă Gorun şi în aceeaşi frântură de 
clipă un vârtej de săgeți se abătu asupra ostaşilor. O seamă 
dintre ei căzură, o seamă de cai rămaseră fără călăreţi, 
împiedecând năvala cu care ceilalţi porniseră asupra 
iobagilor. lar avântul oştirii mai fu oprit de un alt val de săgeți 
şi de împotrivirea fără seamăn de cutezătoare a unor ghiogari 
şi cosaşi care îşi ridicară armele ca o pădure într-un iureş fără 
nume. Pietre, lemne, crengi din dumbravă se abătură 
grindină asupra călăreţilor şi o perdea de furci cu colții de fier 
sfârşi prin a speria caii înţepaţi şi loviți fără milă, a izbi în 
oşteni, a-i copleşi cu numărul lor şi a-i împrăştia. Caii 
sângerând se îndesau să se adăpostească în dumbravă, 
şuiere şi răcnete de comandă chemau ostaşi la o fugă fără 
nici o rânduială şi în scurtă vreme drumul se arătă slobod. Ici, 
colo leşurile ostaşilor şi cailor arătau că acolo fusese un câmp 
de luptă. 

Încălziţi peste măsură, ţăranii păşeau acuma voiniceşte 
înainte, veseli. 

— Nu vă bucuraţi prea tare! le strigă Gorun. Păcătosul de 
cămăraş care ne-a scăpat de la Ocna se vede că a cerut 
ajutorul cetei aceleia pe care o fi găsit-o undeva în drum. Dar 


asta, desigur, a fost fără ştirea voievodului. Când are să 
trimită voievodul oştire asupra noastră, atunci să vă vedem! 

Dar prevestirea aceasta nu strică avântul şi bucuria 
nimănuli!... 

La Gherla-i aştepta o ceată de meşteşugari care le aducea 
căruţe pline cu arme: arcuri, arbalete, săbii, săgeți şi... puşti! 
Pentru cea mai mare parte dintre ţărani, puşca era o armă 
nouă, necunoscută. Le lăsară deci în căruțele lor şi porniră cu 
ele înainte, mereu înainte. La Ocna Dejului îi aşteptau tăietorii 
de sare de acolo, care îşi căpătaseră singuri slobozenia şi 
alcătuiau acuma o ceată de oameni dârzi, înarmaţi şi 
nerăbdători. lar la Olpret le ieşiră înainte cneazul Torda din 
Ocroinda şi Ilie cel Mare. 

— Bădiţă Torda! alergă Onuţ cu braţele deschise. Ai venit şi 
domnia ta? 

Cneazul Torda râse. 

— Cum s-ar fi putut fără mine? Dar ce are să se bucure 
Mihail! 

— A venit tătuţa? sări Onuţ ne mai aflându-şi astâmpărul! 

— Încet! îl domoli cneazul. Ai să-l vezi curând. 

— Bine, dar dacă a fost să fie aşa, de ce nu m-a luat cu el? 
De ce singur? 

— Tu ai venit pe unde a fost mai uşor, îl lămuri Torda. Pe 
unde totul era gata făcut şi nu mai rămânea de împlinit decât 
drumul fără primejdii. Noi... şi Torda dădu din mână voind să 
arate că drumul făcut de el şi Mihail fusese mult mai greu şi 
Onuţ tăcu, înțelegând din nou că sunt în isprava aceasta 
multe lucruri pe care el nu le pricepe încă... 

llie cel Mare îndreptă mulţimea către înălțimile care urcau 
înverzite, gheboşate, până în fundul zării, stăpânite parcă de 
un deal mai mare şi mai lung: muntele Bobâlna. 

— Unde-i tabăra? întrebă Anton şi cneazul Torda îşi întinse 
braţul într-acolo. 

— Uite-o! zâmbi el, cât vezi cu ochii tot tabăra noastră are 
să fie. Deocamdată numai muntele Bobâlna e prins de ai 
noştri şi întăriturile acolo au şi început. Celelalte dealuri, 
podişuri şi poiene sunt slobode, dar trebuie să le prindem noi, 
ca să nu intre în mâna nobililor. Şi numai de am încăpea şi 
noi, căci curge lume iobagă într-acolo, de te sperii! lată - şi 


cneazul le arătă pe rând cu mâna întinsă: lată, la dreapta şi la 
stânga Bobâlnei şi până în fundul zării, cât vezi cu ochii 
Dealul Pustiu, Dealul lui Andrieş, Dealul lui Crai, şi dacă vreţi 
mai aproape, opriţi şi întăriţi-vă în Poiana Banciului, alături de 
Dealul Peşterii, uite colo la stânga... Trimit chiar acum cu voi 
pe cineva să vă arate locurile şi au să vie alţii să vă înveţe 
cum să faceţi întăriturile, după meşteşugul husit. Care şi 
căruţe aveţi destule? 

— Câtă frunză! 

— Atunci e bine! Duceţi-vă. Am să vin să vă văd!... Du-te cu 
ei, fecioraşule! vorbi el către Onuţ. Are să vie tătuţa la tine. 
Acu are altă treabă. 

Onuţ se supuse mâhnit... 

Până a doua zi, dealurile, poienele şi dâmburile până în 
fundul zării fură prinse de cei sosiți şi mulţimea curgea mereu 
şi cuprindea toată întinderea cât vedeai cu ochii. Erau acuma 
prinse, pe lângă muntele Bobâlna, Poiana Banciului, Dealul lui 
Crai, Valea Rea, Dâmbul lui Rotilat, Dealul lui Andrieş, Dealul 
Pustiu, şi la Cruce şi Valea lui Stan şi Poiana Cerului. Tot olatul 
Olpretului din hotar în hotar, cu văi, văiugi, dâmburi, podişuri 
şi culmi fu cuprins de iobăgime şi întărit după regula husită: 
de jur împrejurul taberei şanţ cu pământul scos aşezat ca o 
coamă pe margine, iar pe partea din lăuntrul şanţului, tot de 
jur împrejur, câte trei, patru rânduri de căruţe, una lângă alta, 
legate cu lanţuri şi cu ulubele ridicate, ca să nu cuprindă mult 
loc. Intre rândurile de căruţe, tot locul gol fu umplut cu 
buşteni şi copaci întregi tăiaţi şi aduşi din dumbrăvile vecine, 
iar în mijlocul acestei întărituri se alcătuiră ţarcuri din răzlogi 
pentru cai şi boi şi se ridicară corturi ca pentru şedere mai 
lungă. Din loc în loc, unele căruţe puteau fi trase înăuntru, 
lăsând în întăritură o deschidere ca o poartă adâncă, pentru 
cei care ar fi trebuit să iasă, ori să intre, iar un pârâu care 
izvora din deal şi care cobora spre răsărit, către Someş, fu 
abătut din cale şi lăsat să umple şanţul înconjurător. 
Alergători anume umblau de la tabără la tabără purtând veşti, 
aducând porunci şi ducând răspunsuri. Fiecare tabără avea 
conducătorii ei, iar în tabăra cea mare ţineau sfat 
conducătorii răscoalei, cei care purtau în mintea lor putinţele 
biruinţei şi mântuirii. Deasupra cortului lor flutura steagul 


răsculaților având un corb negru zugrăvit pe o pânză care 
fusese cândva albă. 


CAPITOLUL VII 
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Vestea marşului cetelor ţărăneşti către miazănoapte, 
năvala lor asupra castelelor întâlnite în cale, judecata cu 
ştreangul a stăpânilor prinşi şi incendierea locuinţelor 
senioriale străbătuse ca fulgerul de la un capăt la altul al ţării 
şi goana nobilimii să scape de primejdie începuse. Alergau 
călări, înspăimântați, bătând cu călcâiele în coastele cailor şi 
uitându-se înapoi cu gurile căscate de groaza morţii. Alergau 
acolo unde socoteau să afle putere şi mântuire: la Lorand 
Lepeş,  vice-voievod al Transilvaniei şi frate al 
reverendisimului Gheorghe Lepeş şi la însuşi voievodul 
contele Csaky. Şi contele Csaky, socotind că niciodată mânia 
norodului nu izbucnise cu atâta putere şi îndrăzneală ca 
acuma, dădu sfoară în ţară, adună întreaga nobilime cu oştile 
ei şi ale lui şi porni în fruntea tuturora să înfrunte cutezanţa 
iobagilor şi să pună regulă în ţară. Asta nu putea fi greu. Ce 
putere puteau înfăţişa desculţii şi flămânzii ale căror arme nu 
erau decât uneltele lor de la câmp? Şi totuşi, pentru orice 
împrejurare, trimise vorbă şi comiţilor secui şi astfel întărit 
porni împotriva iobagilor. Se cutremură pământul de 
greutatea cailor îmbrăcaţi în zale şi a călăreţilor acoperiţi de 
platoşe şi scuturi, şi învestmântaţi în armuri strălucitoare, şi 
zurui văzduhul de vuietul armelor care se ciocneau de zale şi 
armuri. Cine să îndrăznească să lupte împotriva unei atât de 
strălucite puteri? lar când i se spuse că gloata iobagilor se 
oprise şi se întărise pe muntele Bobâlna şi în jurul acestuia, 
contele Csaky îşi opri oastea nu departe, lângă Someş, şi îşi 
alcătui şi el tabăra, o tabără mai rânduită, mai mândră, mai 
strălucitoare, ca pentru asemenea obraze... In mijloc un cort 
mare, alb, pentru luminăţia sa voievodul, alături unul mai mic 
pentru vice-voievod şi pentru fratele său reverendisimul şi de 
jur împrejur câte unul pentru fiecare nobil. Bineînţeles, în 


vârful fiecărui cort fâlfâia în vânt blazonul familial al 
strălucitului nobil care binevoia să se odihnească sub el... 

Toate acestea le ştiură la timp conducătorii răscoalei care 
chibzuiau acum cum să înceapă mai potrivit lupta... 

Câteva zile Onuţ stătu să privească munca celor care 
alcătuiau tabăra şi întăriturile şi puse şi el mâna la greu. Pe 
urmă stătu seara la focuri cu alţii, le ascultă necazurile şi 
îndreptăţirile şi cu mare mirare le cercetă armele care de 
care mai ciudate şi nemaivăzute. Erau unii care purtau un 
ciomag gros şi lung în vârful căruia, legată de un lanţ, se 
legăna o ghiulea de fier cât un pumn mare. 

— Ce faci cu ea? întrebă el pe unul. 

Omul învârti ciomagul şi izbi cu ghiuleaua într-un copăcel 
dintr-o latură. Şi copacul pârâi ca lovit de trăsnet, se frânse şi 
îşi culcă alături coroana retezată ca de un topor nevăzut. Alţii 
purtau ciocane grele cu coada lungă, alţii nişte cârlige lungi 
ca nişte căngi negre, pline de funingine, iar alţii furci 
nemăsurate, pârlite în foc, gemene parcă cu ţăpoiul cel vestit 
la lui Carciu. Toţi aceştia erau muncitori de la băile de fier, 
„cocători”, „spărgători de stânci”, „ciubărari”, „cuptorari”, 
cum îşi spuneau ei singuri. 

— Coacem stâncile! povestea unul. Cărăm lemne din 
pădure, le clădim în jurul stâncilor în care se văd vine de fier 
şi le dăm foc. Ard aşa zi şi noapte, să se înfierbânte piatra 
până în măruntaiele ei şi atunci turnăm peste ea apă rece pe 
care o cărăm cu ciubărul de la râu. Şi când turnăm apa rece, 
piatra sfârâie, scoate aburi şi crapă. Şi atunci, în aburul cela 
ca un nor fierbinte, tăbărâm noi cu dalta şi ciocanul şi batem 
şi batem până scoatem afară numai bucăţile cu vâna de fier, 
pe care le trecem celor de la cuptoare care muncesc ca şi noi 
să ţină focul nestins, suflând din foalele pe care le mânuie cu 
braţele ori cu picioarele. Le mânuie fără răgaz, fără hodină, 
fără sărbători, fără simbrie... ca şi noi. Doar atât cât să 
mâncăm ca să nu murim de foame ni se dă! Ca robii! Pentru 
că şi noi şi ei suntem iobagi... Acu socot că s-a mântui cu 
robia. laca ne-am adus furcile şi căngile cu care răscolim în 
cuptoare, ciocanele cu care zdrobim stânca şi ne-am făcut şi 
câte o armă mai lungă şi mai grea: o ghiulea de fier cu lanţ... 
Să-i ferească Dumnezeul... 


Onuţ îşi scutură umerii ca de frig şi căută pe Gorun. Nu 
văzuse încă pe cneazul Mihail şi asta îl îngrijora şi îl 
nedumerea. Plecă cu Gorun să-l caute. Coborâră în vale şi 
urcară pe Bobâlna. Strigară către paznici, spuseră ce vor şi 
fură lăsaţi să treacă. Intâlniră pe Pall. 

— Pall! strigă Onuţ îmbrăţişându-l, unde-i tătuţa? 

— Mă tem că n-ai să poţi să-l vezi, Onuţ, fecioraşule! vorbi 
Pall cu glasul lui parcă mai gros decât totdeauna. Cneazul 
Mihail se află la sfat cu cei mari, uite colo, în cortul cela cu 
flamură. Nu-i chip să străbaţi acolo. 

— Măcar să-l văd de departe! stărui Onuţ. Se apropiară şi 
prin intrarea cortului, lăsată descoperită, Onuţ putu să vadă 
toată adunarea. Stăteau roată aşezaţi pe buturugi, sub 
lumina unui felinar atârnat în mijloc, lângă stâlpul cortului. 

— Cine sunt? şopti Onuţ. 

— Conducătorii! răspunse Pall. Uite, de la mijloc către 
dreapta, cel cu mustăţi lungi cu şfichi îi magistrul Pavel din 
Voievodeni, stegarul, alături e Vincențiu din Olpret, judele, 
lângă el magistrul Anton şi alături tot un Anton, un iobag din 
Bogata, iar în dreapta lui îi unul Gal din Chendru. La stânga lui 
Pavel: magistrul Toma din Sic, lon, feciorul magistrului lacob 
din Cluj, şi Ladislau din Anteş, iar lângă el, cneazul nostru... 

Onuţ îi făcu semn să tacă. In cort vorbea Mihail şi lui Onuț i 
se părea că obrazul tatălui său e mai roşu ca oricând, roşu ca 
atunci când e tare supărat, iar dunga dintre sprâncene, mai 
întunecată şi mai adâncă decât totdeauna. Făcu un pas mai 
aproape şi ascultă. 

— Nu-l cunoaşteţi pe voievod! striga Mihail şi glasul lui 
arăta aspru, nerăbdător, mânios. Nu se coboară el să 
vorbească cu un răsculat, ori cu un iobag, ori chiar cu un 
magistru sau un cneaz. Trimiteţi oamenii degeaba! îi trimiteţi 
la tăiere! Nu ne-am sculat şi n-am venit până aici, trăgând 
ţara după noi, ca să ne rugăm acu de nobilime! De rugat am 
fi putut să ne rugăm şi de acasă... 

— Nu ne rugăm! se înălţă glasul puternic al stegarului 
Pavel... Vrem să încercăm o învoială ca să nu facem vărsare 
de sânge degeaba. 

— Crezi că pentru învoială a venit aici toată nobilimea 
gătită de război? întrebă Mihail. 


— Le-am prins iscoadele! strigă Pavel. Acuma nobilii ştiu ce 
putere înfăţişăm noi! Le-o mai fi căzut nasul!... 

— Nu-i cunoşti! clătină din cap Mihail. Avem putere, oameni 
buni! Să izbim şi să isprăvim! Altfel, ce? Să zicem că avem să 
ne învoim, pentru că n-au să ne poată gâtui pe toţi odată! 
Cum ne-or vedea împrăştiaţi, au să calce învoiala şi au să ne 
gâtuie pe rând! lar nobilul tot stăpân are să rămâie şi iobagul 
tot iobag! Pe când dacă-i nimicim, răsturnăm puterea lor şi 
venim noi stăpâni pe pământul şi pe viaţa noastră! Pentru 
asta am venit aici! 

— Vreau să încerc să nu vărs sânge de iobag! se 
încăpăţână Pavel. Am dreptate, fraţilor? 

În faţa încuviinţării tuturora, cneazul Mihail trebui să se dea 
bătut. Onuţ îi văzu chipul întunecat şi mâhnit înclinându-i-se 
încet pe piept. 

— Precum vezi, nu-i chip să vorbeşti astăzi cu tătuţă, Onuţ, 
fecioraşule! şopti trăgând pe Onuţ la o parte. Hai! lar pentru 
cneaz vino mâine, ori mai bine să mă reped eu să-ţi dau de 
veste... Azi nu-i chip, nu vezi? 

Onuţ se lăsă încredinţat şi porni spre tabăra lui, gândindu- 
se că, în adevăr, treaba pe care o începuseră era mult mai 
grea şi mai încurcată decât i se păruse lui la început. 
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Abia a doua zi, spre seară, se încredința Onuţ de câtă 
dreptate avusese tatăl său să se împotrivească încercării de 
împăciuire cu nobilimea. Se juca trimițând cu arcul săgeți în 
scorbura depărtată a unui ulm, când un strigăt de groază scos 
din mii de piepturi îl înfioră, speriindu-l. Alergă spre întărituri, 
o dată cu toată lumea care părea înnebunită. 

— l-au ucis! strigă Gorun de undeva. Pe toţi solii i-au 
schilodit şi i-au ucis! Acu i-au adus aici să-i arunce în şanţuri! 
Să vedem noi adică cine sunt nobilii! 

— Şi tătuţă? strigă Onuţ îngrozit. 

— Cneazul n-a fost acolo! îl linişti Gorun. El nu-i iobag. Nu 
avea ce căuta! 

— Vra să zică a ştiut el ce spune aseară! şopti Onuţ 


încercând să-şi domolească tulburarea. 

— Cneazul Mihail ştie totdeauna ce spune! şopti şi Gorun 
cu adâncă încredințare. Dacă l-ar crede şi l-ar înţelege... 

Seara cneazul Mihail veni în tabăra lor. Mergea încet, cu 
capul plecat, greoi, tăcut. Prinse pe Onuţ de după gât şi 
rămase o vreme aşa, fără grai, cu privirile duse departe. 

— Te-am auzit, tătuţă, când te-ai împotrivit trimiterii 
solilor... şi acuma i-au ucis!... 

Cneazul Mihail clătină mâhnit din cap şi se lăsă greu pe un 
braţ de fân, în cortul fecioraşului său. 

— Onuţ, pruncule! oftă el cu glas străin. Onuţ pruncule, şi 
tu, bădiţă, am sculat toată ţara, am târât-o aici după noi, i-am 
făgăduit marea cu sarea şi acu mă tem că n-o să facem 
nimic!... Glasul lui se frânse. 

— Niciodată n-am crezut că în faţa celei dintâi înfrângeri 
cneazul Mihail al meu are să se mărturisească bătut! se înălţă 
glasul lui Gorun, mai aspru decât oricând. 

O vreme Mihail se mulţumi să clatine din cap cu 
deznădejde. Apoi vorbi: 

— Gorun, bădiţă, ceea ce a fost astăzi nu înseamnă numai 
pierderea celor doisprezece oameni pe care i-am trimis la 
moarte cu voia noastră. Ci înseamnă mai cu seamă că 
oamenii noştri nu-şi cunosc duşmanul şi - ceea ce este mai 
amarnic - că ei singuri nu ştiu ce fac! Eu nu mă socot bătut 
cum te temi tu şi cât am să pot, am să lupt pentru izbândă. 
Dar în sufletul meu s-a înfipt cuiul îndoielii... chiar de acuma, 
de la început!... Nu mai sunt sigur de izbândă!... 

Nu-şi isprăvi vorba. Alergători veniţi de la Bobâlna strigau 
porunci: 

„Nobilii din tabăra lor pornesc încoace! Sunt mulţi, mânia 
lui Dumnezeu! Pregătiţi-vă! Dacă atacă dealul Bobâlna, voi 
coborâţi pe Valea Peşterei şi săriţi-le în spate! Băgaţi de 
seamă să nu vă simtă înainte de vreme! Luaţi coasele! Tăiaţi 
chişiţele cailor! Dacă vă atacă pe voi, au să le sară în spate 
cei de pe Dealul lui Crai!... Izbiţi cu nădejde şi cu putere!”... 

Crainicii s-au dus. 

Un val de îngrijorare şi încordare căzu peste tabără. 
Oamenii îşi căutară armele, îşi strânseră brâiele şi îşi 
coborâră cuşmele pe ochi. Apoi scuipară în palme şi strânseră 


în mâini coporâiele, cozile topoarelor, furcilor, ţăpoaielor, 
baltagelor... 

Un vuiet surd se iscă undeva spre Bobâlna şi crescu 
puternic. 

— Vin! strigă cineva. 

— Năvălesc spre Bobâlna! Să coborâm pe Peştera! 

— Aşteptaţi! îi domoli glasul lui Anton din Almăşel care se 
suise într-un ulm. E prea devreme şi ne simt! Aşteptaţi să vă 
spun €eu!... Şi toţi cătau în sus, la ulm, nerăbdători, porniţi, 
abia stăpânindu-se. 

In timpul acesta, pe dealul Bobâlnei se făceau repezit cele 
din urmă pregătiri. Porţi largi se deschideau din loc în loc în 
întărituri, căruțele şi buştenii lunecând încet înăuntru şi 
lăsând locuri goale, fără apărare, în vreme ce oamenii care 
împingeau cu umărul la „deschiderea” acestor porţi se făceau 
nevăzuţi sub căruţe. Alţi oameni, înarmaţi cu lănci făcute din 
coase, se culcară sub căruțele de la margine, cu faţa către 
şanţ, aşteptând. Deasupra lor, în căruţe, se culcară, 
ascunzându-se, alţii, strângând în mâini ţepoaie şi furci cu 
coada lungă. Astfel, de departe, întăritura părea fără apărare. 

Vuietul cavalerilor care atacau se apropia uriaş. Şi dintr-o 
dată cei dintâi cai se iviră pe creasta de pământ a şanţului. 
Nevăzuţi, apărătorii de sub căruţe întinseră coasele şi 
sângerară chişiţele cailor care îngenuncheară neputincioşi. 
Surprinşi de această înclinare neprevăzută, călăreţii se 
pomeniră alunecând pe gâtul cailor, în vreme ce apărătorii 
ascunşi în căruţe sprijiniră între coarnele ţăpoaielor trupurile 
lor greoaie strălucind de platoşe şi le împinseră cu furie în 
partea dimpotrivă, în apă. Alţi nobili se înghesuiră să ia locul 
celor dintâi şi pătimiră la fel, lăsând locul altora care veneau 
dezlănţuiţi îngrămădindu-se. Şi în timpul acesta golurile 
lăsate de „porţile deschise” în întărituri se umplură de 
năvălitori. Nici unul dintre ei nu simţi când porţile de buşteni 
şi căruţe începură a luneca îndărăt, la locul lor, închizând 
spărtura cu o mişcare puternică, continuă, implacabilă, în 
vreme ce de undeva, de sub căruţe, arme ucigaşe curăţau 
locul de cei care se mai împotriveau. Astfel năvălitorii 
dinafară se văzură despărțiți de cei care apucaseră a intra, şi 
cărora li se tăiase orice putinţă de retragere. Atunci înlăuntrul 


întăriturilor măcelul începu... 

— Acu! strigă în tabăra vecină Anton din Almăşel, coborând 
din ulmul din care văzuse toate cele petrecute pe podişul 
alăturat. Se lăsară în goană pe Valea Peşterei şi se pomeniră 
la poalele Bobâlnei, în spatele atacatorilor. Cu un chiot care 
cutremură cuprinsul, făgărăşenii, tăietorii de sare, cocătorii 
de stânci şi meşteşugarii şi târgoveţii din Aiud, din Gherla, din 
Dej, din Olpret, atacară. Coase se întindeau cu tăişul lung ca 
un şarpe, tăiau chişiţele cailor, ori le spintecau burţile şi 
căutau alţii, în vreme ce furcile cuptorarilor răsturnau din şa 
trupurile strălucitoare de fier ale călăreţilor, iar ciocanele 
spărgătorilor de stânci, bâtele  ciobanilor,  baltagele 
pădurarilor şi ale haidăilor, ghiulelele de fier ale cocătorilor 
pârâiau ca o grindină nemaipomenit de puternică în armurile 
argintii, crăpându-le, sfârtecându-le, străpungându-le cu 
trupuri cu tot. Nici toporaşii haţegani, nici cei făgărăşeni nu 
stăteau degeaba. Ajutau cuptorarilor să împingă jos de pe cai 
pe nobilii înzăuaţi şi când aceştia bufneau la pământ cu toată 
greutatea fierăriei de pe ei, se repezeau, trânteau pe pieptul 
lor o opincă uriaşă şi ridicau toporul. Cu tăişul sau cu muchea, 
nu alegeau, dar era de ajuns o lovitură să străbată chivăra de 
argint şi să zdrobească capul de sub ea. 

Carciu îşi aruncase ţăpoiul. Se rupsese. Şi furios, se rugase 
de un cocător rănit de o împunsătură de suliță să-i împrumute 
ghiuleaua lui măcar pentru un sfert de ceas. Cocătorul i-a dat- 
o şi a apucat cu stânga un baltag... să mai schimbe... lar 
Carciu învârti ghiuleaua şi izbi atâta de cumplit încât din două 
lovituri zvârli de pe cal un călăreț, rupse picioarele calului şi 
turti sub el pe cavalerul prăbuşit... 

— A-ha-ha-ha! strigă el, învârtind mereu ghiuleaua. Asta-i 
armă, nu ţăpoiul! Şi în jurul lui se făcu locul gol. 

Astfel ajutorul pe care nobilimea rămasă în vale şi pe 
povârniş trebuia să-l aducă celor care începuseră a lupta pe 
Bobâlna slăbise şi se împuţinase. lar acolo, sus, cei care 
izbutiseră să intre pe „porţile” întăriturii aproape nu se mai 
vedeau. Intraseră într-un vârtej de lovituri atât de repezi, atât 
de violente, încât curajul lor slăbise. Mulțimea apărătorilor îi 
înecase, grindina loviturilor care curgea din toate părţile îi 
năucise, înfricoşându-i. lar avântul şi îndrăzneala apărătorilor 


care-i înghesuiau trăgându-i de pe cal şi lăsându-i să se 
zbuciume răsturnaţi pe iarbă ca nişte cărăbuşi uriaşi de fier, 
până când o muchie de topor le sfărâma chivără şi capul, 
erau fără margini. 

Apărătorii din căruțele şi de sub căruțele de lângă 
marginea taberei ieşiseră acum la iveală. Se aţineau pe 
coama şanţului cu coasele (deprinseseră meşteşugul) şi rar 
caii care le scăpau. Nefericitele animale îngenuncheau cu 
picioarele dinainte tăiate şi cavalerul împlătoşat şi încurcat cu 
picioarele în scări se apleca o dată cu calul să primească 
lovitura cea din urmă. 

Răcneau conducătorii nobilimii  vânturându-şi în aer 
buzduganele de argint cu şase muchii, roşii de indignare, 
nedumerire şi ruşine. Dar răcneau degeaba. Nobilii cavaleri 
nu mai aveau nici o încredere în atotputernicia lor şi în 
nemernicia iobagilor care ar fi trebuit să cadă cu faţa la 
pământ numai văzându-i! Socotiră deci nimerit să se lase 
păgubaşi şi, pentru că erau apăsaţi din spate de năvala 
iobagilor coborâţi pe Valea Peşterii, porniră spre dreapta să 
afle altă cale de retragere, mai lesnicioasă. Fuga - îşi aduseră 
ei aminte - o fi ruşinoasă, dar tot e mai sănătoasă. Numai că 
aici, spre dreapta, îi aşteptau iobagii care coborâseră din 
Dealul Pustiu şi care se dovediră chiar mai răi şi mai lipsiţi de 
bunăcuviinţă decât cei de pe Bobâlna. Chiuiau ca la nuntă şi 
îmblăteau ca la arie! Cum să te pui cu ei? Mai bine ar fi fost s- 
o ia spre stânga. Şi o luară spre stânga. Dar aici îi aşteptau 
cei coborâţi din Dealul lui Crai. Ce să ştie nişte iobagi, nişte 
desculți, nişte flămânzi de cinstea pe care ar fi vrut să le-o 
facă nobilimea omorându-i chiar cu mâna ei? Desculţii şi 
flămânzii au urlat şi s-au repezit ca lupii. Auiau văile, se 
cutremura văzduhul şi fluturau frunzele copacilor ca de vânt, 
când se grămădeau iobagii să lovească. Mureau şi ei, dar cei 
de lângă morţi nu dădeau îndărăt. Apucau cu cangea, 
împungeau cu furca, izbeau cu toporul... 

Ori aşa... cine a mai văzut război! Nobilii mai bine 
întoarseră caii şi o rupseră de fugă. Băteau cu pintenii în 
burta animalelor şi fugeau încotro vedeau cu ochii, numai să 
scape. Dar nu scăpau. lobagii îi vânau ca pe iepuri, atacau 
calul şi îndată ce acesta devenea neputincios, nobilul învelit 


în platoşe, rostogolit la pământ cu zdrăngănit de fierărie, nu 
se mai scula. Trupurile lor au fost găsite după luptă, risipite în 
tot cuprinsul dintre dealuri, pe povârnişuri, în văiugi, până 
departe cât ţineau hotarele Olpretului. 

Cei care mai rămăseseră pe povârnişul Bobâlnei, văzându- 
se covârşiţi, pierduţi, năuciţi, întoarseră caii, se strânseră 
scară la scară şi, cu sufletul la gură, coborâră dealul. Cu 
moarte multă, cu pagubă mare, dar îl coborâră şi o luară la 
goană spre tabăra lor, către Someş, lăsându-şi morţii şi răniții 
în mâinile biruitorilor. Băteau în cai cu suliţele, le sângerau 
coastele cu pintenii şi fugeau fără să se mai uite în urmă! 

Un strigăt uriaş de izbândă urcă spre cer, de pe Bobâlna, 
de pe Dealul Pustiu, de pe Dealul lui Crai, de pe Valea lui 
Stan, din Poiana Cerului, din Poiana Banciului... 

lar în vremea aceasta, în cortul însemnat cu flamura cu 
corb negru de pe Bobâlna, cneazul Mihail Săcelean striga cu 
glasul aproape răguşit şi înălţându-şi pumnii în aer: 

— Rău faceţi! Rău şi fără cale şi are să vă pară rău toată 
viaţa. Voi greşiţi când îi socotiți oameni ca oricare! Nobilii nu- 
s oameni! Îs mai răi decât câinii! l-am biruit, dar nu i-am 
nimicit. Să năvălim acuma, să-i nimicim! De istov, oameni 
buni! De istov, Pavele... Antoane! De istov! Sunt slăbiţi, sunt 
bătuţi, ce mai aşteptaţi? Nimiciţi-i până la unul! Până la unul. 
Nici sămânţa lor să nu mai rămâie! Numai aşa le luăm 
puterea şi ne încredinţăm de izbândă! Altfel... 

Ostenit, asudat, cu o vânătaie largă sub ochiul stâng şi 
mâneca ruptă, stegarul Pavel din Voievodeni clătina încet din 
cap, încercând un zâmbet silit în colţul gurii. 

— Cneaz Mihaile - vorbi el trudnic - noi îţi suntem tare 
mulţămitori pentru sfaturile pe care ni le-ai dat până acum. 
Toate au fost bune şi înțelepte, iar atunci când nu te-am 
ascultat, am greşit. Dar acuma, nu te mai putem urma! Am 
biruit, da! Dar ştii câţi iobagi au căzut în lupta de azi? Dacă 
mai cad pe atâţia, cine rămâne să se bucure de izbândă? 

— Copiii noştri şi nepoţii şi strănepoţii până-n veac! strigă 
Mihail Săcelean, pornit. Noi nu dăm lupta pentru mine, ori 
pentru tine, Pavele stegarule, ori pentru tine, Anton 
magistrule! O dăm pentru tot norodul nostru de iobagi care 
umblă după o altă viaţă mai omenească şi să mănânce pe 


săturate... 

— Şi pe care suntem datori să nu-l ucidem cu nechibzuinţa 
noastră! vorbi atunci magistrul Toma din Olpret. Nu moarte 
aşteaptă norodul de la noi, cneaz Mihaile! 

— Dar bine, nu înţelegeţi că un singur nobil rămas în putere 
ne primejduieşte toată jertfa? 

— Acu au văzut cât putem! se împotrivi Toma. 

— Să le spunem ce vrem, vorbi iar stegarul, şi dacă n-or 
vrea, om vedea atunci ce facem! 

— Destul sânge de iobag s-a vărsat până acuma! întări 
Anton magistrul. 

— N-am venit până aici să ne neguţăm sângele! strigă 
cneazul Mihail sculându-se. Dacă vreţi voi aşa, aşa să fie, dar 
faceţi o greşeală pe care poale s-o plătim toţi cu sângele 
nostru. Porni să iasă şi se întoarse din uşă înălţând braţul: Să 
nu uitaţi vorba mea: Pentru nechibzuinţa voastră de azi are 
să pătimească tot norodul! Şi încă ceva să nu uitaţi: Dacă 
primim să stăm de vorbă cu nobilii, înseamnă că toată jertfa 
noastră a fost zadarnică! N-a murit atâta omenire pentru ca 
noi să ajungem la învoiala după care stăpânul să rămână tot 
stăpân şi tot el să hotărască soarta norodului. A murit ca să 
răstoarne orânduirea cea ticăloasă şi peste viaţa noastră să 
rămânem stăpâni noi! Dar dacă e vorba să ne supunem iar 
lor, ce mai stăm de vorbă? Haidem acasă! Şi ieşi. Era încălzit, 
mânios, îndurerat că nu se poate face înţeles, că nu poate 
înlătura greşeala pe cale să se făptuiască... 

— A venit Onuţ, cneaz Mihaile, şi ar vrea să te vadă! îi vorbi 
Pall cu glasul jos şi parcă mângâietor. Pall ascultase cearta şi 
se dădea cu tot sufletul de partea cneazului. El o spusese de 
mult: „Numai un leac este pe lumea asta! Seniorul numai 
când îi mort nu-ţi mai poate face rău!” Şi iată acum cneazul a 
venit la vorba lui şi ceilalţi nu vor să înţeleagă şi se 
împotrivesc. Cum oare li s-ar putea lumina mintea? Pall era 
tot atât de mâhnit ca şi cneazul Mihail. Căută pe Onuţ şi-l 
aduse tăcând morocănos cum nu-i era obiceiul. 

— Tătuţă! îşi cuprinse părintele cu braţele Onuţ, şi se 
aplecă să-i sărute mâna. lar te-ai supărat, tătuţă! 

— Mă tem c-o să mergem amândoi înapoi acasă! îi 
răspunse Mihail cu glasul străin, obosit. 


Onuţ a îngheţat. Ce-i asta? De mult nu şi-a văzut tatăl atâta 
de descurajat. 

Îi trecu prin minte întâmplarea de deunăzi şi mâhnirea de 
moarte a tatii. Nu l-au ascultat atunci şi au pierit atâţia 
oameni! Şi acuma ce? Tot nu vor să-l asculte? Sau... Onuţ 
îndrăzneşte: 

— Aici s-a isprăvit? 

— Aici mă tem că abia începe! îi răspunse Mihail cu acelaşi 
glas trudit. Numai că aici strugurii încă nu s-au copt, 
pruncule! 

— Aşa, aşa! mârâi Pall clătinând din capul lui mare. Şi Onuţ 
iar nu înţelege. Întoarce capul către corbul de pe flamură şi 
ridică din umeri nedumerit... 

În cort însă discuţia urmează cu aceeaşi patimă şi 
încordare. 

— Eu ştiu că el are dreptate, îşi urmează vorba Pavel 
stegarul. Cine are încredere în nobili? Dar vorba lui Anton: 
„lobagii n-au venit aici să moară!” Au venit să-şi capete o 
dreptate şi să plece cu ea acasă. la să mai vedem o dată ce le 
cerem? 

Judele Vincențiu scoase o însemnare şi fu gata să citească. 

— Înseamnă înainte de orice, vorbi magistrul, Toma, că 
ţăranii care s-au sculat păstrează deplină supunere 
împăratului Sigismund... Asta ca să se ştie! 

— Şi să nu le vie în minte seniorilor să răstălmăcească cum 
că ne-am sculat împotriva împăratului... 

— Am însemnat! spuse judele. 

— Şi mai înseamnă să se ştie că noi ne-am sculat numai ca 
să ne dobândim din nou vechile noastre drepturi, pe care 
dumnealor, nobilii, ni le-au sugrumat şi ni le-au nimicit cu 
totul! vorbi tot Toma. 

— Am însemnat! spuse judele. Şi acuma să vă aduc aminte 
cele însemnate până azi. 

— Aşa, citeşte! strigară conducătorii. 

— Ţăranii să nu mai plătească none nici din bucate, nici din 
vin. 

— Aşa, aşa! încuviinţară mai multe glasuri. 

— ...Să fie slobozi a se strămuta de pe o moşie pe alta... 

— Asta numaidecât! 


— Să aibă dreptul să-şi lase, după moarte, avuţia cui or 
vrea ei şi în fiecare an să aibă dreptul a se aduna chiar aici, 
pe muntele Bobâlna, ca să cerceteze dacă „domnii” nu şi-au 
călcat cuvântul dat în această învoială de împăcăciune. 

— Aşa! tunară glasurile tuturor, încălzite. 

— Darurile, censurile şi muncile celelalte luate azi cu 
puterea să se facă numai după regula sfântului Ştefan, pentru 
care să se ceară încuviințarea împăratului, iar până atunci 
ţăranii să dea „domnului” lor numai un cens de zece dinari pe 
an şi să-i facă numai o singură zi de lucru la coasă, ori la 
secere... 

— Aşa! apăsară iar cei de faţă, în vreme ce glasurile celor 
care se înghesuiau în jurul cortului ascultând se umflară ca un 
ecou: „Aaaşşaaa!” 

— ...Dijmă din porci şi din stupi să nu se mai plătească, iar 
în vreme de război, numai căpitanii ţăranilor să aibă dreptul a 
statornici preţul merindelor cumpărate de la norod... 

— Întocmai! 

— „lar nobilii care vor bate un ţăran, ori îl vor ucide, ori 
vor călca actul de împăcăciune, ori vor împiedica pe căpitanii 
ţăranilor să-şi facă slujba lor cinstită, să fie proscrişi! 

— Aşa! tunară toate glasurile odată şi cele dinăuntru şi cele 
dinafară şi Gal din Chendru, cu toată firea lui domoală, îşi 
aruncă în sus căciula, ca feciorii la nuntă! 

Acuma stegarul Pavel din Voievodeni ieşi afară să citească 
norodului condiţiile puse de iobagi împăcăciunii şi să capete 
învoirea tuturor. 
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Un ostaş de rând se înfăţişă călare pe coama şanţului. 
Purta în vârful suliţei o flamură albă. 

— Ce vrei? îi strigă un străjer de dincolo de căruţe. 

— Să vorbesc cu mai-marele vostru. 

Curând Pavel stegarul pătrunse printre căruţe cu câţiva soţi 
ai săi. Oamenii din tabără se suiră pe întărituri, pe buşteni, pe 
căruţe, să privească şi să audă. 

— Ce vrei? 


— Luminăţia sa voievodul vrea să stea de vorbă cu voi! 

Un hohot batjocoritor porni dintre oameni. Pavel întoarse 
capul fulgerându-i cu ochii. 

— Spune voievodului că noi nu ucidem solii! Dacă are ceva 
de spus, să poftească! 

Ostaşul întoarse calul şi porni. 

Răsculaţii aşteptară mult. În tabăra nobilimii se găsea mai 
multă îngâmfare decât curaj. Cine să cuteze să intre în cuşca 
leului după ce solii iobagilor fuseseră atât de mişeleşte ucişi? 
Cu mare greutate se aflară câţiva nobili mai neînsemnaţi care 
se lăsară încredinţaţi: Laszlo, fiul lui Fornasi Benedek, celălalt 
Laszlo, fiul lui Szamosfalvi Gyero, Tsuki Benedek, Farnasi 
Deneş... şi porniră în sfârşit, cu împuternicirea tuturor 
nobililor din tabără, să stea de vorbă cu ţăranii. 

Se înfăţişară pe dealul Bobâlnei strălucitori de platoşe şi 
armuri, zuruind din pinteni, dar cu ochii fugari în toate părţile, 
să vadă dincotro porneşte primejdia. Primejdia însă nu mai 
pornea de nicăieri. Ţăranii erau hotărâți să le cruţe viaţa şi să 
ajungă la o înţelegere. Şi atunci nobilii mai prinseră puţin 
curaj. În cortul cu flamură, în faţa tuturor conducătorilor 
taberelor ţărăneşti şi înconjurați de toată mulţimea 
răsculaților grămădiţi de jur împrejur, afară, să audă, să vadă, 
împuterniciţii nobililor ascultară întâia condiţie a iobagilor: Să 
nu mai plătească none nici din bucate, nici din vin... ŞI 
condiţia aceasta li se păru atât de monstruoasă, atât de 
fantastică, încât rămaseră încremeniţi, privindu-se cu spaimă. 

— Imputernicirea noastră nu merge chiar până acolo! 
bâiguiră ei, minţind. Va trebui să ne ducem în tabăra noastră 
şi să supunem această cerere aprobării tuturor! 

— Asta nu este o cerere - răspunse stegarul, dârz - ci o 
condiţie. Vreţi, bine! Nu vreţi? Război! şi dădu într-o parte 
pânza de la intrare ca împuterniciţii să vadă mulţimea 
învingătorilor care aşteptau cu armele în mână. 

Nobilii îşi plecară capul şi ieşiră să încalece şi să ducă în 
tabăra lor întâia lovitură a ţăranilor... 

In urma lor Mihail Săcelean intră în cort. Era tot atât de 
mânios şi pornit ca şi ieri. 

— Ştiţi cu cine staţi de vorbă şi umblaţi să faceţi pace? 
strigă el cum nu făcuse încă până acum. lată ne-au sosit veşti 


din ţară... Ticăloşii care n-au putut să ne biruie aici se 
răzbună pe femeile şi copiii voştri rămaşi acasă fără apărare! 
Îi schingiuiesc, le dărâmă bordeiele, îi lasă pe drumuri 
flămânzi şi goi! Ascultaţi!... Ascultaţi cum bat a primejdie 
clopotele  bisericuţelor. Ne vin în tabără şi cei care 
rămăseseră acasă! Aici se ştiu mai apăraţi! Şi toţi cer 
moartea nobililor cu care voi vă împăcaţi!... In adevăr, de 
afară se auzeau strigăte nesfârşite şi dangăt depărtat de 
clopote. Vin din miazăzi, urmă cneazul Săcelean, şi din apus 
şi din răsărit, şi vin din sus, din Maramureş, din Solnoc, de pe 
moşiile voievodului  Csaky! Vin  meşteşugarii şi micii 
neguţători din Cluj şi Dej. S-au aprins iar focurile pe dealuri şi 
aleargă iobăgimea îngrozită încoace, la noi, şi noi... ne 
împăcăm! Ne-au sosit prin Maramureş cneazul Costa din 
Râuşor şi cneazul Stanciul din Şerel şi popa Vâlcul, toţi fugari 
în Moldova de răul nobilimii şi ne-au spus că în Sătmar şi în 
Nir iobăgimea condusă de judele Martin a făcut o răscoală a 
ei! Şi însuşi palatinul Ungariei, Hedervar, care ţinea judecată 
la Sătmar, a trebuit să fugă cât i-au putut caii şi să scape! 
Fierbe acolo tot comitatul Sătmar. Numai că aceia, după cum 
vedeţi, nu vin la noi! Nu au încredere! Aceia luptă şi ucid, nu 
se împacă! 

— Ai dreptate! strigă Pavel stegarul, intrând. Ai dreptate, 
cneaz Mihail. În ţară e prăpăd! Trimitem vorbă nobililor să 
înceteze prigoana şi dacă nu vor, izbim! 

— Chiar azi izbim! strigă mulţimea de afară, înfuriată peste 
măsură. 

Când împuterniciţii nobililor veniră din nou cu răspunsul la 
cea dintâi condiţie ţărănească, dădură înapoi înfricoşaţi în 
faţa primirii duşmănoase care li se făcu. Trebuiră să iasă 
conducătorii şi să-i apere până la cort. Printre răcnetele şi 
insultele care li se aruncau, împuterniciţii păşeau palizi, 
înfricoşaţi, cu sufletul la gură. 

— Nobilimea a primit condiţia voastră! încercă unul să 
îmblânzească furtuna. 

— Nu mai e vorba de nici o condiţie de împăciuire! strigă la 
el stegarul. Nu mai stăm de vorbă cu voi până nu încetează 
prigoana pe care aţi dezlănţuit-o în ţară împotriva familiilor 
noastre! Mergeţi şi le spuneţi aşa! Şi dacă până într-o 


săptămână nu primim veşti care să ne încredinţeze, nu mai 
îngăduim nici o împăcăciune! Ne-om război şi vă stârpim! Vă 
stârpim! mai strigă el o dată ridicând pânza de la uşa cortului, 
să iasă împuterniciţii pe care-i duse până la şanţuri, să-i apere 
de norod. 

— Şi când te gândeşti că până în ceasul acesta i-am fi 
nimicit pe toţi şi am fi mântuit ţara! spuse amărât Mihail 
Săcelean în cortul său în care găzduise pe preotul Vâlcul, pe 
cneazul Costa şi pe cneazul Stanciul din Şerel. 

Stăteau toţi îngânduraţi, consternaţi, muţi. Nimeni nu avea 
încredere în împăcăciunea cu nobilii. 

— Se pleacă acu pentru că se văd strânşi de puterea 
tuturor iobagilor uniţi şi primesc orice condiţie, numai să-i 
vadă mai repede împrăştiaţi, slăbiţi! izbucni cneazul Costa. 
Să-i vezi însă mâine când ne-om împrăştia, când ne-or vedea 
singuri şi fără apărare în faţa puterii lor cu ostaşi, şi slugi, şi 
intendenţi, şi călăi! Am să mă duc eu să vorbesc cu 
conducătorii aceia! 

— Degeaba, Costa! oftă Mihail. Am vorbit eu şi degeaba! 
încă nu s-au copt strugurii! 

Şi Onuţ iar nu pricepu despre care struguri este vorba. Se 
apropie de popa Vâlcul şi-l întrebă şoptit: 

— Ce face Uca? 

— Uca a rămas cu Mara să ne ducă dorul! 

— Mara e în Moldova? se miră Onuţ. 

— In Moldova! A dus-o Cojocar pe ea şi pe baba Ana. Te 
aşteaptă, fecioraşule!... Acasă, la voi, la Săcel, e jale şi 
pustiu! S-a ştiut că aţi plecat încoace, au dat năvală slujitorii 
castelanului, au nimicit tot şi au pus foc!... La noi, la Râuşor şi 
la Şerel, tot aşa!... Nu mai avem casă, fecioraşule! Pribegi!... 
Înţelegi?... 

Popa Vâlcul îşi ascunse în palme capul sur, cu obrajii slabi, 
ciolănoşi şi Onuţ rămase încremenit, cu ochii ţintă într-un 
ungher şi cu un nod de plâns în gât... În vreme ce Mihail se 
jeluia către Costa: 

— Sunt atâta de dezamăgit încât mă gândeam să-mi iau 
feciorul şi să plec acasă! Acuma când ştiu că am rămas pe 
drumuri şi eu... unde să mă mai duc? Să mai stăm, Costa, şi 
să mai încercăm? Poate izbutim să pornim un iureş... să 


nimicim de istov...? 

Cneazul Costa clătină din cap cu neîncredere. 

— Ori poate mergi cu noi în Moldova, Mihaile! şopti el 
mâhnit. 
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Gorun şi Cojocar fuseseră trimişi din tabără, iscoade. 
Cneazul Mihail şi cneazul Costa nu se puteau mulţumi cu ceea 
ce se îndurau împuterniciţii nobililor să le spună despre cele 
ce se petrec în tabără şi în mintea seniorilor. 

— Ingăduie să mă duc şi eu! se rugă Pall de Mihail. Eu sunt 
ungur şi nobilimea mai mult ungureşte vorbeşte. Am să fac 
treabă mai bună decât Gorun şi Cojocar! Ce să fac eu aici, 
dacă bătaie nu-i? 

— Du-te! îngădui cneazul, numai vezi să nu te cunoască! în 
tabăra lor cea mare e fostul tău stăpân: contele Csaky! 

Pall încercă un zâmbet şi glasul lui urui ameninţător: 

— Tocmai! El pe mine nu mă cunoaşte, că nu s-a uitat 
niciodată la mine! Dar eu aş vrea să mă uit în ochii lui măcar 
o dată! 

Pall căută una din armurile nobililor căzuţi, o potrivi pe el, o 
încătărămă şi îşi puse pe cap un coif cu vizieră şi astfel gătit 
încălecă. In jurul lui ţăranii care-l ajutau la isprava aceasta 
hohoteau: 

— Dacă n-am şti că eşti tu, te-am dobori cu ţăpoaiele! 

— Vedeţi să nu mă doborâţi când m-oi întoarce! le spuse 
Pall şi coborând pe Valea Peşterei se pierdu, încolo, spre 
tabăra nobilimii... 

De o săptămână împuterniciţii veneau iar în fiecare zi la 
sfatul de împăcăciune. Şi curând aduseră vestea că seniorii 
au primit toate condiţiile puse de răsculați. Vestea iscă mare 
tulburare şi bucurie. Numai în cortul cneazului Săcelean nu 
era bucurie. El nu mai lua parte la sfaturile conducătorilor 
iobagilor. 

— Trebuie să împiedecăm cu orice preţ împrăştierea 
ţăranilor! hotărî Mihail către Costa. Stanciul şi popa Vâlcul şi 
toţi cei de faţă fură de aceeaşi părere. Numai popa clătină din 


cap cu neîncredere. 

— Are să fie greu! spuse el. Ţăranii vor să-şi vadă 
gospodăriile, familiile... să se îngrijească de hrană pentru 
iarna care vine... Voi aţi uitat că, iaca, intrăm în iulie şi 
pământul n-a fost lucrat anul ista? Şi chiar aici merindea a 
ajuns puţină... Sunt atâtea guri... 

— Oricât de greu! strigă cneazul Costa. Atâta vreme cât 
sunt aici împreună, ţăranii înfăţişează o putere. Dar odată 
împrăştiaţi iobagii, proşti ar trebui să fie nobilii să mai 
respecte învoiala. Să vorbim cu ei, să-i sfătuim, să-i facem să 
înţeleagă... Am şi văzut pe unii pregătindu-se de drum! 

— Da! Ei nu mai aşteaptă decât ca actul de împăcare să fie 
întărit la conventul din Cluj-Mănăştur... 

— Au şi plecat acolo! aduse vestea Onuţ intrând chiar 
atunci în cort. 

— Cine a plecat? întrebă cneazul Mihail. 

— Stegarul Pavel din Voievodeni, loan fiul magistrului lacob 
din Cluj, magistrul Toma din Sic. judeţele Vincențiu şi încă 
şase conducători, Ladislau, Gal, Anton din Bogata 
ungurească., peste tot, zece. 

Cneazul Săcelean îşi stăpâni o mişcare de mânie. Pe dânsul 
nu-l întrebaseră! Li se făcuse lehamite de mânia şi sfatul lui! 
Mihail slăbise. Aproape nu mai dormea şi nu mai mânca. 
Noaptea, când se deştepta, Onuţ îl găsea cu capul sprijinit în 
palmă şi cu privirile aţintite într-un colţ în care nu se vedea 
nimic. 

— Nu dormi, tătuţă? 

El făcea un gest cu mâna a lehamite şi Onuţ se întorcea pe 
cealaltă parte, oftând şi lăsându-l singur cu gândurile lui. 

Oftă şi cneazul. El pornise în războiul acesta cu alte planuri 
şi nădejdi. Acuma, când se lovea de neînţelegerea răsculaților 
ca de un zid de nepătruns, se gândea că-şi primejduise 
zădarnic viaţa şi starea pe care o avusese: cneaz pe viaţă şi 
cu drept de moştenire! În cazul unei împăcări, el nu se mai 
putea întoarce la locul şi la slujba lui! împăcarea îi punea în 
primejdie viaţa lui şi celor ai lui şi iată împăcarea se făcea, 
stăpânii rămâneau tot stăpâni şi ei, răsculații, vor rămâne să 
le plătească stricăciunile, şi pagubele, şi cutezanţa cu care s- 
au sculat... 


În adevăr, cei zece împuterniciţi ai iobagilor s-au dus la 
Cluj-Mănăştur, au sprijinit pe masa conventului pumnii lor 
mari şi puternici, au primit actul de împăcare întărit după lege 
şi s-au întors în tabără. 

În toată noaptea aceea vuietul bucuros al glasurilor 
răsculaților, sfaturile în jurul focurilor pe culmile dealurilor din 
jurul Bobâlnei, punerile la cale şi planurile făcute pentru ziua 
de mâine, binecuvântată cu noile rânduieli dintre iobagi şi 
stăpâni, urcară până la cer. Şi tot în noaptea aceea sosi în 
tabără Gorun aducând o veste: Nobilii nu-şi desfac tabăra şi 
nici gând nu au să se împrăştie. 

— Aşteaptă să ne împrăştiem noi! strigă Mihail Săcelean în 
cortul conducătorilor, unde alergase cu vestea. Să ne păstrăm 
puterea, oameni buni, măcar acuma! Să rămânem uniţi şi noi! 

— S-o păstrăm, îngăduiră şi conducătorii, înțelegând 
însemnătatea acestei rânduieli. Dar cât? 

— Cât vom putea mai mult! Nici lor nu le dă mâna să 
întârzie la nesfârşit, vorbi Mihail. Să aşteptăm măcar o lună, 
dacă nu mai muult... ca să fim gata pentru orice împrejurare. 

În adevăr, iobagii mai putură fi opriţi în tabără o vreme. 
Micii nobili, care se alăturaseră lor, însă plecară unul câte 
unul. 

— Nu mai putem întârzia! se îndreptăţeau ei. Ne piere 
pâinea pe câmp. Calicim! Seniorilor le dă mâna, că ei au! 
Noi... 

Şi s-au dus... 

În cortul lui Mihail, Gorun, întors în tabără, povestea: 

— În tabăra nobilimii e mare frământare. Hojma pleacă 
alergători în toate părţile... duc veşti... porunci... cine-i ştie? 

— N-ai intrat în tabără? 

— N-a fost chip! Am vorbit însă cu străjerii lor... Numai Pall 
a intrat. Purta armură şi chivără cu vizieră... Numai după glas 
l-am cunoscut, că nimeni n-are glasul lui! Are să vie şi are să 
ne spună... 

— Dacă a scăpa! se îngrijoră popa Vâlcul care părea foarte 
descurajat. 

— Dacă nobilii hrănesc cine ştie ce planuri ticăloase, le vom 
şti! îi încredinţă Mihail. 

Curând aduse veşti şi Cojocar. 


— Nobilii pregătesc o dietă la Turda! spuse el gâfâind. 
Venise în galop de la Someş până în tabără. Au trimis veşti în 
toate părţile să adune pe cine trebuie, iar din tabăra lor au să 
se ducă la dietă, şi voievodul, şi vice-voievodul, şi popa cel 
mare de la Alba... 

— N-ai făcut bine că nu te-ai dus şi tu până la Turda să vezi 
ce este! îl ţinu de rău Mihail. 

— S-a dus Pall! M-a întâlnit, mi-a poruncit să-ţi spun să 
trimiti pe Gorun la Turda şi s-a tot dus! El a fost în tabără! A 
cerut să vorbească voievodului şi l-au dus la voievod! A 
început să-i spună o minciună pe ungureşte şi a cerut să 
vorbească numai între patru ochi. Au rămas singuri şi a 
îndrugat că vine din Sătmar, că l-a trimis însăşi luminăţia sa, 
palatinul Hedervar, să spună voievodului că şi la Sătmar s-au 
sculat iobagii... Voievodul îşi scosese chivăra şi o pusese 
alături, că era cald... Şi cum stătea aşa, Pall, vorbind, s-a 
aplecat şi i-a băgat mâna în plete, a tras o dată, şi când 
luminăţia sa a boldit ochii şi a dat să răcnească, Pall i-a băgat 
pumnul în gură. „Să nu răcneşti, zice, că te ucid! Tu, zice, ai 
pus călăul să mă bată şi să-mi scoată unghiile, cu cleştele şi 
eu n-am răcnit! laca, eu nu te bat şi nu-ţi scot unghiile, dar 
dacă pui la cale vreo ticăloşie împotriva iobagilor, să ştii că de 
mâna mea nu scapi!” Şi după ce i-a spus aşa, i-a scos pumnul 
din gură, şi când l-a pălit o dată sub barbă şi-a muşcat limba 
luminăţia sa de i-au dat lacrimile. lar Pall s-a aruncat pe cal şi 
a şters-o! L-am întrebat: „Ce faci acu cu armura asta? Te duci 
cu ea la Turda?” „O ţin, zice, cât mi-a trebui. Pe urmă o zvârl, 
zice, într-un şanţ, că pe dedesubt am straiele mele!”... Aşa că 
acu Gorun să se ducă la Turda... 

Şi Gorun s-a dus la Turda. Unde însă să-l afle pe Pall? Din 
unul, din altul, a aflat că în casa consiliului orăşenesc 
urmează să se ţină dieta nobililor. 

— Vor să dea peste cap înţelegerea de la Bobâlna şi să ne 
robească din nou! spuse Gorun cizmarului cârpaci care 
tocmai îi dădea această veste, tot reparându-i încălţămintea 
cu talpa spartă. 

— Asta-i dieta lor? întrebă cizmarul cu sula în mână. 

— Asta-i! 

— Şi noi să ştim şi să-i lăsăm 


Cât ai clipi, toată uliţa aceea cu oameni sărmani, cârpaci, 
meşteşugari mărunți, aflară vestea. 

— Năvălim peste ei! propuse careva. 

— Suntem puţini! socoti Gorun. Ei, dacă am avea aici şi 
nişte ţărani cu coasele... să vedeţi ce nuntă le-am face! 

Şi chiar în ziua aceea meşteşugarii au alergat către satele 
din jur şi clopotele bisericuţelor au început a suna a 
primejdie. Se umplu târgul de iobagi mânioşi şi puşi pe 
bătaie. 

— Ce-i? strigară ei către cârpaci. 

— Ce să fie? strigau şi cârpacii. laca-aşa şi aşa. 

— Unde? 

— În casa consiliului orăşenesc! 

— Hai acolo! 

Şi s-au dus. Gorun în fruntea ţăranilor, iar Pall, cu care se 
întâlnise, în fruntea sărăcimii târgului pe care o scociorâse şi 
o adunase din toate ulicioarele şi bordeiele mărginaşe. 
Aşteptară să sosească mai-marii nobilimii şi când îi ştiură pe 
toţi adunaţi în casa aceea, năvăliră. Porţile se prăbuşiră sub 
topoare, paznicii fură făcuţi una cu pământul şi nobilii care 
încercară o împotrivire fură luaţi în furci şi în ţepoaie. Ceilalţi 
socotiră mai cuminte să sară pe ferestre şi să dispară pe uşi 
dosnice. Dar, chiar aşa, puţini scăpară. Mulțimea furioasă îi 
urmări răcnind, doborându-i şi nimicindu-i. La isprava aceasta 
barosul potcovarilor şi sula cizmarilor şi cârpacilor se dovediră 
a fi arme nepreţuite. Nu-i armură care să reziste unei lovituri 
de baros şi nici scut din piele de bivol prin care să nu 
pătrundă o sulă ascuţită şi furioasă... 

Numai voievodul şi fratele reverendisimului au scăpat mai 
ieftin. Simţiseră din vreme şi se puseseră la adăpost. Altfel... 

— Poate n-oi muri eu fără să dau ochii cu dânşii! ameninţă 
Pall tot învârtind o armă ciudată, smulsă unui nobil. Era o bilă 
rotundă de oţel, cât un măr mijlociu, cu colţi lungi şi foarte 
ascuţiţi de jur împrejur, prinsă printr-un ax de o coadă ca de 
bici. Era grea şi foarte lesne de mânuit. Numai una să dau cu 
ea - spuse el către Gorun - şi gata! Dar tot mai bine mă 
împac cu bila cuptorarilor! 

Aşa s-a sfârşit dieta de la Turda. 

— Să vă spună ei cum a fost,ca să vedeţi şi voi cu cine aţi 


făcut împăcarea! strigă cneazul Mihail în cortul 
conducătorilor. 

Şi Pall şi Gorun povestiră toate cum au fost şi cum săreau 
luminăţiile lor pe ferestre şi alergau peste şanţuri să-şi caute 
caii şi să fugă! 

Se veseliră conducătorii de o asemenea petrecere, dar pe 
urmă rămaseră pe gânduri şi cu inima îndoită: parcă, în 
adevăr, avusese dreptate cneazul Mihail, de la începutul 
începutului!... „Să fim cu luare-aminte”, îşi spuseră ei şi 
iscoade isteţe fură trimise în grabă spre tabăra nobilimii... 
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Nu  întârziară mult iscoadele. Într-o săptămână se 
întoarseră toate cu veşti foarte însemnate: iar era mare 
frământare în tabăra nobilimii, iar umblau alergători şi soli 
trimişi undeva în josul ţării şi nobili încă neştiuţi până atunci 
sosiră în tabără zuruindu-şi armele şi armurile şi rămaseră 
acolo. Se zicea că noii sosiți aveau sfaturi lungi cu 
conducătorii taberei, după care sfaturi, alţi alergători porneau 
în goană în toate părţile. 

— Ceea ce n-au putut pune la cale la Turda - socoti cneazul 
Mihail - înjgheabă acum la adăpostul taberei. Adică n-am 
putea noi pune mâna pe unul din aceşti noi sosiți la sfat, să-l 
strângem până ne-a spune tot ce ştie? 

— Tocmai mă gândeam şi eu! răspunse cneazul Costa. 
Numai să nu ne socoată drept călcători de învoială şi de aici 
să rupă împăcarea. 

— Poate că atâta aşteaptă! bănui Mihail. 

— Dar dacă am prinde unul fără să ne simtă cei din tabără 
şi să nu ne mai ştie nimeni? întrebă Pall, aflat de faţă. 

— Cu oleacă de chibzuială, se poate! Eu zic să mergem la 
faţa locului şi să hotărâm acolo... 

Numai popa Vâlcul rămase în tabără. Cneazul Mihail, 
cneazul Costa, cneazul Stanciul, Pall, Gorun, şi Cojocar, şi 
Onuţ încălecară şi coborâră prin Valea Peşterei. Gorun şi Onuţ 
îşi luaseră arcul şi tolba. 

— Cine ştie la ce pot fi bune! socotise Gorun. 


Pe malul Someşului se opriră. Dincolo începea tabăra 
nobilimii. Trecură pe pod umblător şi priviră îndelung. Din 
valea râului povârnişul urca lin, cuprinzând măguri şi dealuri 
până departe. 

— Până unde? întrebă Mihail. Să-i facem un ocol ca să ne 
dăm seama! şi porniră la pas. 

— Până la Căpâlna! lămuri Pall. lată dealul de colo îi zice 
Căpâlniţa. In spatele lui se află târguşorul. Colea, pe podişul 
din stânga căruia îi zice Podul Curţii, s-au statornicit luminăţia 
sa voievodul, şi vice-voievodul, şi reverendisimul. laca acolo 
trei corturi vinete. Ale lor sunt! Am fost eu de am vorbit cu 
luminăţia sa şi atâta de tare ce i-a plăcut, încât ajunsesem 
dincolo de apă şi el încă nu ieşise să mă petreacă! 

Ceilalţi râseră. 

— Bine, dar văd străjeri în jurul cortului! se miră Mihail. Nu 
te-au simţit? 

— Ce puteau să-mi facă? râse Pall. Aveam pe mine armură 
şi arme de nobil şi purtam chivără cu vizieră! Eram de-ai lor! 
lată mai încolo dealul Delniţelor şi alte corturi şi pe urmă 
povârnişul cela care se cheamă Coasta Măzărichii. Acolo stau 
străjerii şi ostaşii de rând. Pe urmă aşezările acele de corturi 
albe sunt locuite numai de nobili: Poieniţa, Dealul Malului şi în 
stânga, ocolind încoace, vine Valea Rea, Vârful Rodului, 
Ponoarele şi Coasta Florii. Toate la un loc, vra să zică, 
alcătuiesc tabăra luminăţiilor lor nobilii! Podul pe care am 
trecut noi se cheamă că nu cade chiar în tabăra lor... de 
aceea eu zic că tot la pod să aşteptăm! Podul acela umblă 
hojma încoace şi încolo... altă trecere nici nu-i! Este podar, 
dar parcă ce, eu nu pot să fiu podar? Stau frumuşel în bordei, 
aştept să-mi pice un iepure, îl las să se suie pe pod, îl trec 
dincolo şi acolo îi pun mâna în gât! 

— Şi dacă se află că noi, din tabăra iobagilor... 

— Şi dacă se află, ce? Doar n-are să răspundă toată 
suflarea ţărănească pentru podarul luminăţiilor lor! 

— Haidem! hotărî cneazul Costa întorcând calul şi pornind 
spre râu. Pall îl ajunse din urmă. 

— Lasă-mă pe mine! se rugă el. Eu îl cunosc pe podar şi am 
mai vorbit cu dânsul... În dreptul podului Pall descălecă şi 
intră în bordei. 


Mult mai târziu Onuţ îşi aducea aminte că niciodată nu s-a 
ştiut ce a făcut Pall în bordeiul podarului, ci numai că peste o 
vreme a ieşit singur, liniştit, a cercetat prăjina bacului, şi pe 
urmă s-a aşezat pe o buturugă şi a prins a aştepta muşterii, 
ca orice podar cumsecade. 

— Descălecaţi! spuse el către ceilalţi. Este loc pe bac şi 
pentru domniile voastre şi pentru cai şi pentru cel pe care-l 
aşteptăm... 

— Nu, se împotrivi Mihail. O ceată atât de mare ar putea 
lesne stârni bănuieli pe Podul Curţii. 

— Bine! îngădui Pall. Atunci să meargă cu mine numai 
Gorun, ca să ţină calul luminăţiei sale pe care-l văd că vine!... 

In adevăr, dinspre Podul Curţii cobora pe cărare un călăreț 
strălucit, urmat de un ostaş de rând. Îi scânteiau la soare 
armura, şi zaua calului, şi chivăra a cărei vizieră fusese 
ridicată lăsând descoperită faţa tânără şi palidă a cavalerului. 

— Onuţ, fecioraşule, şopti Pall, ostaşul acela ne strică toate 
socotelile. Scoate arcul, dă-te după bordei şi când a fi să pună 
piciorul pe bac, păleşte-l. Ştiu că păleşti straşnic! 

Onuţ şovăi. 

— Unde să-l pălesc? întrebă el. 

— Unde vrei! zâmbi Pall, numai să nu mai poată merge nici 
pe jos, nici călare! 

Onuţ trecu în spatele bordeiului şi se pregăti. 

Cavalerul păşi măreț către bac. Pall se plecă până la 
pământ în faţa lui şi Gorun alergă şi prinse calul de căpăstru. 

— Ar fi bine ca luminăţia ta să descalece! vorbi Pall 
ungureşte. Calul poate să se sperie şi apa-i adâncă!... 

Fără şovăire, călăreţul descălecă şi pintenii lui de argint 
zuruiră pe pod. Pall puse mâna pe prăjină. Gorun trase calul 
după el şi în urma lui păşi şi ostaşul, trăgându-şi calul de 
dârlogi. Onuţ îşi potrivi săgeata. Spatele lat şi fără platoşă al 
ostaşului înfăţişa o ţintă uşoară. Onuţ însă plecă arcul, ochi 
lung şi dădu drumul săgeţii. Ostaşul căzu în genunchi şi 
săgeata tremură în pulpa piciorului lui. 

— Na! O săgeată rătăcită! se miră Pall. 

Cavalerul se întoarse, îşi privi însoţitorul şi întrebă necăjit: 

— Ce să fac acum cu tine? 

— Poate să rămână la mine în bordei! se grăbi Pall. Îi 


tămăduiesc eu! 

Cavalerul întoarse spatele dispreţuitor, ostaşul rănit fu tras 
jos de pe bac şi bacul porni. Din spatele bordeiului ceilalţi 
priveau cu sufletul la gură, privind mereu şi cu grijă spre 
tabără. Bacul pluti liniştit şi când ajunse dincolo, Gorun tinu 
calul, iar Pall ţinu scara ca luminăţia sa să încalece... 

Decât că piciorul călăreţului, în loc să nimerească în scară, 
nimeri în palma lui Pall, palmă care se închise, trase cu putere 
şi luminăţia sa se pomeni în patru labe, nepricepând ce i se 
întâmplă. Abia rând Pall îl încălecă, îl strânse între genunchi şi 
îl mâna aşa, în patru labe, până după o tufă de răchită, 
începu a pricepe. 

Când săriră şi ceilalţi, fiind aduşi de Gorun cu bacul, Pall era 
tot călare. 

— Legaţi-l! spuse el cu glasul acela nemaipomenit de jos şi 
fără răsunet. Să-l ducem undeva, pentru că aici poate trece 
lume şi ne stinghereşte... 

Îl duseră în lunca Someşului, departe, şi descălecară. 

— ÎI prăjim? întrebă Pall pe ungureşte. 

Ceilalţi îl priviră nedumeriţi. 

— Ştiţi, urmă Pall, straiul ista de fier se poate înfierbânta 
până se face roşu şi atunci cel închis în el se prăjeşte... dacă 
are cap însă să spună înainte tot ce ştie, scapă numai cu 
oleacă de căldură. 

— Să-l prăjim! hotărî cneazul Costa pentru toţi. 

Făcură focul. Un foc uriaş în care toţi se aflară datori să 
arunce câte un braţ de vreascuri. Legat şi trântit pe o coastă, 
călăreţul îi privea înspăimântat. 

— Ce vreţi de la mine? izbucni el pe ungureşte. 

— Să ne spui ce treabă ai avut în tabără şi ce se petrece 
acolo! răspunse Pall. 

O clipă prinsul tăcu. Apoi întrebă iar: 

— Cine sunteţi? 

— Suntem oameni străini! răspunse Pall, privind la ceilalţi. 
Venim din Sătmar şi din Nir unde am făcut o răscoală a 
noastră şi ne-a trimis judele Martin. Zice: „Duceţi-vă în jos, 
daţi peste tabăra iobagilor de acolo şi întrebaţi-i ce este cu 
împăcarea pe care au făcut-o cu nobilimea?” Şi noi am venit, 
am dat peste tabăra de la Podul Curţii şi am voit să intrăm. 


Dar ne-au luat paznicii la goană. Dacă am văzut aşa, am 
aşteptat, ne-ai picat domnia ta, şi... 

— Aţi nimerit în tabăra nobililor! izbucni prinsul. Tabăra 
iobagilor e către apus, pe muntele Bobâlna! 

— la te uită! se minună Pall, parcă nevenindu-i să creadă. A 
nobililor! De aceea ieşeai domnia ta de acolo! 

— De aceea! răspunse călăreţul parcă bucuros că aflase 
pricina încurcăturii. 

— Aşaaa! răsuflă Pall. Apoi atunci, poate ni-i spune ce 
căutai domnia ta acolo şi unde te duceai? 

— Eu sunt credinciosul comitelui celor şapte scaune 
săseşti, răspunse mai curajos prinsul, am fost aici în tabăra 
contelui Csaky cu comitele, care fusese chemat la sfat 
împreună cu comiţii scaunelor secuieşti şi acum mă duceam 
acasă!... 

La auzul acestei destăinuiri, cneazul Mihail, cneazul Costa 
şi cneazul Stanciul se priviră cu înţeles şi înălţară capetele. 
Mihail făcu semn lui Pall şi întrebă el: 

— Comitele saşilor şi comiţii secuilor, spui? Ce fel de sfat cu 
voievodul? Au luat şi ei parte la luptele de până acum? 

— Numai comiţii secuilor au luat parte. Saşii n-au luptat 
până acuma şi nici n-au trimis ajutor aici. 

— Şi s-au trezit abia acuma, când lupta s-a terminat? 

— Nu s-a terminat! Abia începe!... răspunse repede tânărul, 
dar tăcu brusc şi îşi plecă ochii. 

O clipă Pall privi chipurile îngrijorate ale celorlalţi şi înţelese 
că aici stă greutatea tainei pe care o ducea prinsul. Vru să 
întrebe şi el, dar Mihail i-o luă înainte: 

— Cum „abia începe”? Noi auzisem că s-a isprăvit! Au făcut 
pace şi au iscălit învoială... şi tocmai de aceea am veniti... 
Vra să zică domnia ta spui că începe din nou războiul? 

Neliniştit, prinsul se zvârcoli în legăturile lui şi tăcu cu 
încăpățânare. 

— Să mai punem pe foc! strigă Pall cu glas de poruncă. Nu 
vedeţi că luminăţiei sale i-i frig? Să-l încălzim oleacă! Şi 
apucându-l de un picior, îl trase mai lângă foc. 

— Spun! răcni prinsul. 

— No, păi spune! se necăji Pall. Cum adică abia începe? Ce 
începe? 


— Voievodul cu comitele sas şi cu comiţii secuilor au făcut 
o învoială... să se sprijine ca fraţii împotriva oricărui duşman 
răzvrătitor de ţară... adică... 

— Adică împotriva iobagilor! tună Mihail. 

— Şi împotriva iobagilor!... 

— Cu oaste? 

— Cu oaste! Comitele să aducă oaste săsească, ceilalţi 
oaste secuiască şi voievodul oastea lui... 

— Aşaaa! răsuflă din adânc Mihail. Şi... când? 

— De îndată! Eu tocmai plecam să duc porunci! 

Încremeniţi, ceilalţi tăceau cu chipurile întunecate, cu ochii 
crunţi. 

— Gorun - vorbi parcă trudit Mihail - du-te şi adu aici pe 
Pavel stegarul. Să audă cu urechile lui. Altfel te pomeneşti că 
nu mă crede! 


CAPITOLUL VIII 
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Târziu, când credinciosul comitelui sas repetă şi în faţa lui 
Pavel destăinuirile lui, porniră spre tabără toţi, afară de Pall 
care rămase să-şi ducă prinsul acolo de unde-l luase. 

L-a dus şi s-a înapoiat şi el în tabără peste vreo două 
ceasuri. 

— L-am dus degeaba! se jălui el către ceilalţi. 

— De ce degeaba? vru să ştie Mihail. 

— A vrut numaidecât să stea călare pe bac... 

— Şi? 

— Şi calul s-a speriat şi l-a trântit în apă! 

— Şi? 

— Şi cine să scoată din apă atâta greutate? Că doar era 
numai fier!... Am adus calul, că tot n-aveam eu şa! 

Mihail îl privi adânc. Pall privi în altă parte şi faptul acesta 
n-a mai avut alte urmări pentru că afară tabăra fierbea. 
Oamenii păreau prinşi de un vânt de nebunie. Strigau toţi 
odată, înălţau braţe furioase în aer şi se zbuciumau fără 
hodină. 

— Doar au fost sfătuiţi să nu înceteze lupta! strigau. Să nu 
facă învoiala! De ce au făcut-o? Dacă mai luptam o zi, îi 
nimiceam pe toţi şi acum eram acasă! 

— Îi auzi? vorbi Gorun către Onuţ. lar dăunăzi, când a fost 
vorba de învoială, numai nu cântau de bucurie! 

Aşa era cum spunea Gorun, dar acum răsculații se 
dovedeau a fi foarte mânioşi împotriva căpitanilor lor. In 
aceeaşi noapte îi înlăturară deci şi puseră în locul lor pe Mihail 
Românul din Vireag, pe Anton cel Mare din Buda, pe Toma cel 
Mare din Sic, pe Gal din Chendru şi pe loan, magistrul din 
Cluj. 

Cneazul Mihail clătină din cap mâhnit. Nu avea încredere 
nici într-aceştia... 


Cu toate acestea, îndată ce fură aleşi, noii căpitani se 
puseră pe treabă. Alergători călări porniră în toate părţile, 
către anume oameni cu anume porunci şi curând noi focuri se 
aprinseră pe culmi, din ce în ce mai multe, din ce în ce mai 
vii, şi în tabără începură să curgă alţi iobagi cu coasele, 
oticele, topoarele şi furcile pe umăr, alţi meşteşugari înarmaţi 
cu ciocane şi baroase, alţi tăietori de sare şi cocători de stânci 
cu cângi, cu furci de fier, cu ţăpoaie de lemn, cu junghere şi 
săbii, arce şi arme „domneşti” aduse din castelele şi curţile 
care le stătuseră în cale şi care acuma ardeau pe toate 
dealurile, întunecând lumea cu fum şi împroşcând cerul cu 
snopi de scântei. Şi mai venea în tabără sărăcime săsească şi 
secuiască sătulă de binefacerile comiţilor ei. Şi - ceea ce încă 
nu se făcuse până acum - ţăranii începură să înveţe a lupta. 
Nu doar că nu s-ar fi priceput şi până acu, dar noii căpitani 
socoteau că o învăţătură pentru mai mult folos şi rânduială n- 
ar avea ce să strice! De aceea nu se mai mulţumeau să ştie 
cum se taie chişiţa la cai şi cum se izbeşte pe urmă cu 
toporul. Aceasta era o ştiinţă bună de la adăpostul de căruţe, 
dar acum căpitanii se gândeau să atace ei tabăra nobililor! 
Puseră deci să încalece pe caii lor armurile care le 
rămăseseră din lupta cea mare de pe dealul Bobâlnei şi le 
legară puternic. Goniră apoi caii cu bicele şi învăţară cum era 
mai bine să atace armura, s-o împingă jos de pe cal şi s-o 
dărâme cu toporul. Se înţelege că nici tactica tăierii chişiţelor 
ori a spintecării cailor nu era de lepădat, dar când nu stai la 
adăpost sub căruţă, şi se repede calul la tine, e greu să-i stai 
împotrivă tu, cu coasa! Călărețul cu armură are suliță lungă şi 
lance de oţel, ori sabie lungă cu două tăişuri şi năpârcă de 
plumb cu coadă lungă... Şi dacă stai tu să i te împotriveşti de 
jos cu coasa, ori să-l iei în coarne pe călăreț, dă peste tine 
calul! De aceea atacul trebuie să-l dai numai din lături! Se 
dovediră a fi de mare folos cuptorarii cei cu cange. Căngile lor 
erau nişte tije lungi şi subţiri, negre de cărbunii şi funinginile 
răscolite în fundul cuptoarelor. Cuptorarii le  mânuiau 
fulgerător. Le repezeau în sus, le aplecau apucând armura de 
apărătoarea gâtului şi se opinteau. Şi cât ai clipi armura era 
la pământ. Atunci trebuia să se aţină un ajutor cu toporul. 
Câteodată armura se răsturna pieziş şi piciorul ei rămânea în 


scară. Atunci începea un fel de luptă între cel cu cangea şi 
cal, până când armura ruptă cădea la pământ cu vuiet. Mare 
căutare la această învăţătură aveau herghelegiii de la 
hergheliile luminăţiei sale vicevoievodul Lorand Lepeş şi ale 
fratelui său reverendisimul, şi care veniseră în tabără cu 
arcanele cu care îşi făceau slujba lor prinzând şi domolind din 
fugă armăsarii sperioşi şi nărăvaşi. Herghelegiii aceştia lăsau 
să le treacă pe dinainte calul cu o armură goală pusă călare şi 
aruncau în urma lui arcanul. O clipă, ori o frântură de clipă, 
funia plutea în aer ca un şarpe negru deasupra călăreţului, 
apoi cădea înfăşurându-l şi smulgându-l de pe cal. Erau mulţi 
care ar fi vrut să înveţe meşteşugul acesta, dar pentru o 
asemenea armă este nevoie de anume funie şi alte asemeni 
funii nu se aflau în tabără. Mihail Românul din Vireag căută şi 
găsi şi alte mijloace de luptă. Astfel află căruțele cu puşti 
aduse de către meşteşugarii de la Gherla o dată cu arcele, 
arbaletele şi săgețile rămase până atunci nefolosite. Ţăranii 
îşi împărţiră arcele şi arbaletele, iar meşteşugarii luară 
puştile, ceaunele cu alice şi iarbă de puşcă. Dar aceasta din 
urmă se dovedi a fi o treabă grea şi zăbavnică. Puştile 
trebuiau încărcate prin ţeavă cu o anume varga, după care 
urma să ţinteşti şi s-o aprinzi cu un fitil şi cu o cremene. 
Numai că ţinta nu aşteaptă până să aprinzi tu fitilul. De aceea 
meşteşugarii le părăsiră şi căutară să înveţe mânuirea 
arbaletelor. Nici săgeata nu putea aduce mare pagubă unor 
duşmani îmbrăcaţi în fier, dar împotriva ostaşilor de rând, 
care nu aveau platoşe, săgeata era binecuvântată. De mare 
folos se dovediră a fi însă cocătorii, cei care îşi prinseseră cu 
lanţ o bilă de fier în vârful unei prăjini zdravene. Acestora 
nimic nu le putea sta împotrivă. lar cei care purtau furci de 
fier începură să le ascută colții şi să se deprindă cu mânuirea 
lor din toate părţile. Şi tot atunci ieşiră învăţăcei la o armă 
încă neîntrebuinţată în luptele ţăranilor: sabia. La această 
învăţătură cneazul Mihail, cneazul Costa şi Stanciul, Onuţ şi 
Gorun trebuiră să muncească din greu. Din zori şi până 
noaptea târziu, „şcolarii” se rânduiau cu schimbul în faţa lor şi 
se arătau neobosiţi. Mişcare cu mişcare, atac cu atac, apărare 
cu apărare, erau arătate o dată şi încă o dată şi mereu, la 
câte zece inşi odată înşiraţi în faţa unui singur meşter. lar 


răbdarea meşterilor era pusă la grea încercare, pentru că 
elevii înțelegeau unul mai mult, altul mai puţin şi se mişcau 
care şi cum putea. ŞI, totuşi, cu mare bunăvoință şi 
îngăduinţă, învăţătura sporea. Noaptea „megşterii” răsuflau 
obosiţi, iar Onuţ cădea frânt şi adormea fără să mai mănânce. 

În vremea aceasta iscoade iscusite cercetau zilnic mişcările 
nobililor şi aduceau veşti. Întreaga lor tabără se muta acum 
de pe malul Someşului, departe, în jurul unui sat aşezat cale 
de o zi, cu calul, către răsărit-miazăzi. Satul se numea Apatiu 
şi arăta a fi bogat şi întins, cu livezi, cu vii, cu dâmburi, şi 
măguri, şi pădure adâncă, într-o lăture. O săptămână a 
muncit oastea nobilimii să se mute cu toate ale ei, de la Podul 
Curţii şi Căpâlna la Apatiu. 

— Vor să ne tragă în câmp deschis! vorbi Mihail Românul 
către cneazul Săcelean pe care-l poftea acuma cu mare 
cinste la sfat zilnic. 

— Desigur. Şi acuma sunt mai tari decât la început. Dacă 
aş fi fost ascultat atunci... 

— Ce-a fost, s-a isprăvit! vorbi paşnic Mihail Românul. Să 
fim mai înţelegători măcar de acum înainte! 

— Când pornim? 

— Să rânduim sutaşi peste fiecare fel de armă în parte, să-i 
învăţăm ce au de făcut şi să pornim. 

Aşa făcură. Răsculaţii fură grupaţi în cete şi fiecare ceată 
îşi căpătă căpitanul dăscălit cu răbdare pentru toate 
împrejurările în care s-ar fi putut afla. lar ostaşii lor fură 
sfătuiţi cum să asculte de porunci şi cum să le împlinească 
fără murmur şi cu deplină ascultare... 

lar când toate fură gata, steagul cel alb cu corb negru fu 
smuls din faţa cortului conducătorilor, corturile fură strânse şi 
încărcate în căruţe, caii înhămaţi şi cetele rânduite fiecare 
sub ochiul căpitanului de ceată sau sutaşului cuvenit. 
Intraseră în această tabără şiraguri de oameni fără rânduială 
şi fără cunoaştere a faptelor ce se aşteptau de la ei şi acum, 
la sfârşitul lui septembrie a anului una mie patru sute treizeci 
şi şapte, ieşea de acolo aproape o oaste regulată... 
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Când li se aduse vestea că răsculații de la Bobâlna s-au 
adăpostit în pădurea de lângă tabăra lor fără să-şi mai 
alcătuiască tabără de care întărită, nobilii adunaţi la Apatiu se 
bucurară şi râseră. Nici nu se putea o mai bună capcană. 
Nobilii aveau acuma oaste destulă să înconjoare pădurea şi 
să pătrundă în ea sfărâmând pas cu pas împotrivirea 
ţăranilor. 

Şi conducătorii ţăranilor se bucurară când văzură pe nobili 
pornind ca două braţe de cleşte să înconjoare pădurea. Se 
bucurară şi îi lăsară să-şi facă voia fără să se împotrivească. 
Pe urmă, oastea îmbrăcată în fier a nobilimii şi oastea de rând 
pătrunseră între copaci din toate părţile deodată, să strângă 
cercul. Abia atunci, şi cu mare fereală, o altă oaste 
ţărănească, coborând pe Valea Viilor, porni să înconjoare 
pădurea cu tot ce se afla în ea, şi nobili, şi ţărani, şi abia 
atunci bătălia începu. 

De sus, din frunzişul copacilor, o negură de săgeți se abătu 
asupra ostaşilor de rând care nu aveau platoşe şi zale şi care 
fuseseră mânaţi înainte, să deschidă drumul, şi le frânse 
avântul şi rânduiala înaintării. Conducători călări, îmbrăcaţi în 
armuri, strigau la ei să le dea curaj şi-i amenințau cu 
buzduganul şi cu sulița. Dar de pe crengile de jos cocătorii îşi 
învârteau ghiulelele de fier prinse cu lanţ şi izbeau. Chiverele 
acelor conducători curajoşi pocneau turtindu-se şi coborând 
peste ochii lor, iar ei, năuci şi orbi, porneau să-şi învârtă calul 
în neştire până când o nouă lovitură îi dobora la pământ. 
Împotrivirea ţăranilor se dovedea a fi atâta de înverşunată, 
încât oastea de rând, împuţinată de săgeți şi năucită de 
avântul iobagilor, socoti că i-ar fi mai cu priinţă să dea îndărăt 
şi să iasă la lumină. Şi chiar începu o asemenea mişcare când 
în ajutorul lor năvăli oastea nobililor cu zuruit măreț de arme, 
şi armuri, şi scuturi, şi pădurea răsună până în adâncuri. 
Astfel, mai prinzând curaj, ostaşii de rând porniră din nou să 
înainteze sub ploaia de săgeți, în vreme ce parcă toţi copacii 
prinseră suflet. Căngi subţiri şi negre, aproape nevăzute în 
umbra pădurii, coborau de undeva, apucau de apărătoarea 
gâtului un viteaz călare, îl ţineau o clipă spânzurat în aer şi-i 


dădeau drumul să se prăbuşească la pământ cu zuruit 
năprasnic de fierărie. Lănci făcute din coase coborau din 
înălţimi, se strecurau ca şerpii sub gulerul armurilor şi se 
înfigeau cu sete în grumazul luptătorilor. Braţe zdravene se 
înclinau dintre crengile de jos şi ciocane cu coadă lungă, ori 
baroase înfiorătoare se abăteau cu vuiet turtind, sfârtecând 
platoşe, chivere, capete şi trupuri. Funii negre coborau din 
întunecimea frunzelor, pluteau o frântură de clipă deasupra 
călăreţilor şi se lăsau fără veste să-i cuprindă, să-i smulgă din 
şa şi să-i lase spânzurați la îndemâna celor cu ciocane, cu 
ghiulele legate cu lanţ, cu baltage, cu topoare... Furci largi 
ieşeau din umbră, apucau între coarne trupurile împlătoşate 
şi le împingeau jos, lăsându-le târâte cu piciorul în scară şi 
călcate de copitele cailor care dădeau peste ele. 

— Înapoi! răcneau nobilii înspăimântați, întorcându-şi caii şi 
lovind cu săbiile în chiar ostaşii lor de rând, care, pedeştri 
fiind, le împiedicau fuga. 

— Înapoi! strigau comandirii, învârtindu-şi buzduganele şi 
zorind spre marginea pădurii, unde socoteau să-şi scape 
viaţa. 

— Pe ei, măi! Acu! strigară şi ţăranii, coborând din copaci şi 
năvălind cu toată puterea asupra fugarilor. 

Şi pârâitul loviturilor crescu şi urcă vijelios către bolțile de 
frunze. Urlau ţăranii şi izbeau cu sete, cu puteri fără margini, 
fără milă, fără pauză, fără îndurare. Urlau nobilii cu groază şi 
cu deznădejde, şi se apărau ca fiarele încolţite cu cele din 
urmă puteri. Impungeau cu sulița, izbeau cu buzduganul, 
tăiau cu sabia, crăpau cu halebarda, străpungeau cu boldul 
subţire al şişurilor oţelite, hăcuiau cu securea... Mureau 
ţăranii mai izbind, cu scrâşnet, o ultimă lovitură, înainte de a 
închide ochii pentru totdeauna şi alţii le luau locul în luptă. 

Astfel bătălia se mută din nou către marginile pădurii, unde 
însă oastea nobilimii, pusă pe fugă, se pomeni în faţa oştirii 
coborâtă pe Valea Viilor. Strigătul de deznădejde scos de 
nobili fu înăbuşit de strigătul de biruinţă al puterii ţărăneşti şi 
bătaia urmă cu aceeaşi înverşunare şi cu tot mai mulţi sorţi 
de izbândă pentru iobagi. 

Îngenuncherea oştirii nobililor însă fu văzută din tabăra 
acestora şi curând o nouă oaste, cuprinzând cele din urmă 


puteri ale lor, fu repezită spre pădure, în goana cailor 
îmbrăcaţi în zale. 

— Acu e vremea! ridică braţul cneazul Săcelean strigând 
către Mihail Românul cu care se afla într-o latură din 
marginea pădurii de către sat. 

— Acu! strigă şi Mihai Românul, iar Anton cel Mare din 
Buda, aflat şi el pe acelaşi loc de cercetare şi conducere, 
înălţă cât putu flamura ţărănească, cu corbul zugrăvit pe 
pânza vânătă, şi o flutură puternic în aer. Un chiot uriaş îi 
răspunse şi de după Deal, de după Poduri, de după Grădini, 
năvăliră răsculații ascunşi acolo încă de cu noapte din grija şi 
înţelepciunea conducătorilor... Acu bătălia deveni generală. 
Vuietele ei se urcau până la cer. Pădurea duduia, văzduhul 
clocotea, speriate din culcuşurile lor animalele pădurii alergau 
pe câmp căutând adăposturi mai liniştite şi păserile zburau 
ţipând înspăimântate spre alte locuri. Luptau ţăranii cu 
înverşunare şi cu dispreţ de moarte, luptau nobilii pe viaţă şi 
pe moarte, şi câmpul de luptă se umplea de trupurile celor 
căzuţi din amândouă părţile. 

Soarele trecuse de crucea amiezii şi bătălia urma cu 
aceeaşi putere, numai oastea nobilimii părea a slăbi din nou. 
Atunci conducătorii din tabăra lor socotiră să trimită în luptă 
şi pe cei din urmă ostaşi, pe cei păstraţi pentru straja lor 
personală şi pentru cea mai grea şi primejdioasă clipă. Păşiră 
deci străjerii aceia falnici, cutremurând văzduhul cu vuietul 
armelor şi tropotul cailor, socotind să îngheţe inima iobagilor 
numai cu înfăţişarea şi străşnicia lor. 

Dar tot în minutul acela, din latura pădurii de către sat, 
Anton cel Mare din Buda îşi înălţă flamura cu corb negru şi de 
la Cruce, de pe Râtu Popii şi de pe Râtu de Sus, năvăliră şi cei 
din urmă iobagi, ţinuţi acolo pentru ultima şi cea mai grea 
nevoie. Şi o dată cu ei intrară în bătaie şi conducătorii, 
strigând îndemnuri pentru alţii şi izbind cu mâna lor acolo 
unde nevoia era mai aprigă. 

Cu sabia în dreapta şi cu buzduganul în stânga, cneazul 
Săcelean, omul cel domol, cel înţelept, cel paşnic, se 
schimbase într-un vârtej ale cărui puteri arătau a fi fără 
margini. Sabia lui lungă cu două tăişuri străpungea scuturi, 
cunoştea locurile vulnerabile ale armurilor, străbătea prin ele, 


căuta încheieturile umerarelor, brăţărilor, genuncherelor, 
apărătorilor de gât, obrazele slobode şi lovea fulgerător. 
Sabia lui lua ochii duşmanului şi ameninţa din toate părţile 
dintr-o dată. 

— Pe ei! Pe ei! striga el cu glasul puternic care răsunase în 
dieta de la Pojony, făcând să tremure inimile nobilimii acolo, 
după cum tremurau aici, auzindu-l. 

— Pe ei! Pe ei! repetau iobagii, şi avântul lor părea că nu 
mai are margini. 

La stânga cneazului Săcelean, Pall învârtea o tânjală găsită 
nici el nu ştia unde, o repezea cu puterea lui uriaşă şi dărâma 
câte trei duşmani dintr-o dată. In faţa lui se prăbuşeau cai şi 
călăreţi ca seceraţi fără veste şi peste trupurile lor zdrobite 
tânjala vâjâia din nou, doborând tot ce întâlnea în drumul ei. 

La dreapta, Gorun mânuia o furcă de fier cu atâta furie şi o 
înfigea cu atâta putere, încât trebuia s-o smulgă ca s-o poată 
scoate din trupul duşmanului lovit. lar la spatele lor, Onuţ 
înarmat numai cu arcul, ochea numai chipurile nobililor care 
purtau chivără fără vizieră, şi când cei loviți se răsturnau de 
pe cai, fără viaţă, săgețile lui, fără greş, rămâneau înfipte şi 
tremurând încă în orbitele sau obrajii lor. 

Tot izbind mereu, Gorun îi ţinea seama. 

— A-ha! spunea el, iată fecioraşul nostru! Nu mai ocheşte 
în pulpă şi nu-şi mai acopere ochii cu palma să nu vadă cum 
mor duşmanii! S-a oţelit şi el! 

Lângă ei, Mihail Românul din Vireag şi Anton cel Mare din 
Buda răcneau cât puteau: „Pe ei! Pe ei!” ca glasurile să le fie 
auzite de iobagi şi luptau şi ei lovind cu amândouă mâinile, 
înaintând pas cu pas. Ca un leu răcnea cneazul Costa din 
Râuşor, răsucind cu ambele mâini o sabie lungă şi grea cu 
două tăişuri, alături de cneazul Standul din Şerel care-şi 
învârtea baltagul cu o iuţeală vijelioasă şi de câte ori lovea 
făcea: „hn!” ca tăietorii de copaci în pădure. Lângă el, 
Cojocar, mânuind o furcă rămasă cu un singur colţ lung şi 
ascuţit, o înfigea furios în oameni şi cai fără alegere... Gemea 
văzduhul cutremurat de răcnete şi gemete, gemea pădurea 
de vaietele celor căzuţi şi de ecourile lor, gemeau luptătorii 
înfrânți şi răsturnaţi, închizând ochii după o ultimă zvârcolire, 
pentru că toate rănile lor erau adânci şi mortale... Lupta 


ajunsese de o putere şi de o lipsă de cruţare fără seamăn... 

Şi Vremea trecea fără să se gândească nimeni la odihnă, şi 
soarele cobora încet, încet... În pădure umbrele începură a 
învălui oameni, şi copaci, şi zbucium. Vlăguiţi, luptătorii îşi 
lăsau în jos braţele amorţite şi sfârşiţi de osteneală se 
rezemau o clipă de trunchiuri. Oastea nobililor, rămasă la mai 
puţin de jumătate, se desprinse cu mare greutate şi ieşi la aer 
liber. Semne tari o chemau la odihnă şi adăpost în tabără. 
lobagii o lăsară să se depărteze fără s-o urmărească. Nu mai 
puteau nici ei. Erau trudiţi, sfârşiţi şi nu mâncaseră nimic 
toată ziua. Ici, colo se aprinseră focuri sărace. Unii îşi căutară 
merindea în traistă. Cei mai mulţi adormiră trântiţi pe o 
coastă, cu arma în mână, aşa cum se aflau... 

Conducătorii hotărâră străji pentru noapte şi făcură 
înconjurul taberei lor. Stătură îndelung pe o măgură, privind 
în tabăra vrăjmaşă. Acolo nu se vedeau nici focuri, nici 
mişcare de oameni. Numai deasupra ardea luna şi se 
aprinseseră stelele în adâncuri. Cobora de sus o lumină 
albastră, străvezie, ca în vis. Dincolo de tabăra nobilimii, caii 
lăsaţi slobozi şi cu tare puţină strajă păşteau urcând încet 
dâmburile de către miazănoapte. Sub lumina lunii părea că 
înseşi acele dâmburi şi acele depărtări se mişcau încet, la 
deal. Cneazul Săcelean întinse braţul într-acolo: 

— Zece oameni cu harapnice îi gonesc şi-i risipesc de 
umplu coclaurii cu ei! spuse el. Şi nobilimea împlătoşată nu 
face doi bani fără cai. Greoi şi stingheriţi de armuri cum arată 
când sunt pe jos, abia se mişcă. In două ceasuri, cu toporaşii, 
cu ţăpoierii, cu căngierii şi ciocănarii noştri îi facem una cu 
pământul! 

Mihail Românul din Vireag clătină din cap cu neîncredere şi 
se întoarse către tabăra ţărănească. 

— Uite toporaşii, şi ţăpoierii, şi căngierii, şi ceilalţi! spuse el 
arătând către trupurile adormite, ca moarte. Cu cine? 

— li scol eu! se înflăcără cneazul. Aşa cum îi vezi, într-o 
frântură de ceas îi pun pe picioare şi-i pornesc!... 

— Cneaz Mihaile, vorbi gros Anton cei Mare din Buda, te 
bizui pe puţinătatea oştirii vrăjmaşe? Că adică a pierdut multă 
omenire? Dar morţii noştri i-ai numărat, cneaz Mihaile? Am 
vrut să-i număr eu şi m-am lăsat păgubaş. Să mulţumim lui 


Dumnezeu că duşmanul a încetat lupta singur şi s-a tras 
înapoi! 

— S-a tras înapoi pentru că s-a simţit slab, şi covârşit, şi 
biruit. Mâine însă, odihnit, are să fie de două ori mai tare 
decât noi, dacă noi am pierdut atâţia oameni precum spui. 

— Mâine vor fi şi ai noştri mai odihniţi! Dacă ne-or ataca, 
ne-om apăra, iar dacă s-or socoti mai slabi, or veni să stăm 
de vorbă. 

Obrazul cneazului Săcelean se înroşi. 

— lar să stăm de vorbă? Cu cine să stăm de vorbă? Cu 
ticăloşii pe care i-am crezut la Bobâlna şi şi-au bătut joc de 
învoială, de jurământ şi de încrederea noastră? Tot n-aţi 
înţeles că ei nu stau de vorbă decât ca să câştige timp, să se 
întărească şi să ne îngenuncheze? Dar şi un copil ar fi înţeles 
până acum că ei ne duc de nas. Dacă era vorba de altă 
împăciuire, mai bine nu începeam lupta de azi şi nu omoram 
atâta iobăgime degeaba! 

— Degeaba? 

— Degeaba, măi oameni buni! Cum nu înţelegeţi voi că cu 
nobilimea nu se poate face nici un fel de învoială? Noi vrem 
să nu-i plătim dijme, adică să-i micşorăm avuţia care este 
puterea ei. Şi voi socotiți că ea are să primească bucuroasă 
să sărăcească de hatârul nostru? Are să iscălească orice 
învoieli om vrea noi, ca să-şi facă vreme să se întărească, să 
capete ajutor de la saşi, de la secui, de la însuşi craiul, până 
ne-or pune la pământ! Asta vor, nu înţelegere cinstită! Nu 
sunt cinstiţi, măi oameni buni! Aici stau de vorbă şi iscălesc şi 
acasă bat război cu muierile şi cu copiii şi ne dărâmă 
bordeiele şi le dau foc! 

— Tocmai de aceea e bine să cruţăm țărănimea pe cât 
putem! se încăpăţână Anton cel Mare. Să avem cu cine face 
faţă unor atacuri viitoare. Câtă vreme ne mai rămâne o 
putere cu care măcar să ne apărăm, tot mai întrezărim o 
nădejde. Altfel ce? Să ne cheltuim toate puterile şi să plecăm 
acasă? Ce să găsim acasă? Cneaz Mihaile, eu zic să aşteptăm 
până mâine dimineaţă să vedem ce au de gând... Or vrea să 
stăm de vorbă, om sta, n-or vrea? Om da atunci un iureş până 
la nimicirea de istov. 

— Niciodată n-o să mai aflăm o clipă ca asta! clătină din 


cap cneazul Mihail. Le luăm caii, îi lăsăm pe jos şi cădem 
asupra lor fără veste, acu, când dorm! Până în ziuă, praf se 
alege din oastea şi puterea lor! Şi pentru că cei doi 
conducători ai iobagilor clătinau din cap neîncrezători, 
cneazul Săcelean urmă: Nu vreţi! Bine! Dar caii tot îi putem 
goni pe coclauri, ca măcar puterea calului să le-o luăm! Asta 
nu cere nici război, nici moarte de om! 

— Cu cine, cneaz Mihaile? 

— Găsesc eu! Ce vă pasă? 

Cei doi ridicară din umeri. 

— Numai să nu le scoli toată tabăra şi să sară la noi tocmai 
acu când oamenii noştri dorm ca morţii! 

Mihail Săcelean găsi pe Onuţ dormind cu capul pe umărul 
lui Gorun. li sculă pe amândoi. Sculă şi pe Pall, şi pe cneazul 
Costa, şi Stanciul, şi pe popa Vâlcul. Le spuse planul său şi 
trimise pe Onuţ să scoale câţiva arcaşi, apoi, strânşi într-o 
ceată de vreo cincizeci de oameni, ocoliră tabăra nobilimii pe 
departe şi ieşiră în capătul de către miazănoapte, sub 
dâmburile pe care păşteau caii, miile de cai, urcând încet. 

O vreme stătură de veghe. De aci până în tabăra nobililor 
era destulă depărtare. Pândiră pe străjerii cailor şi rămaseră 
încremeniţi de mirare, cu ochii la ei. Călări, străjerii dormeau 
ca acasă pe laviţă. Chipurile lor palide şi cu ochii închişi, sub 
lumina lunii, păreau chipuri de oameni morţi... Se sfătuiră în 
şoaptă şi se risipiră. In scurtă vreme şi în cea mai mare 
tăcere, în afară de un icnet repede înăbuşit, străjerii lunecară 
de pe caii lor şi rămaseră lungiţi pe iarbă. Arcaşii săriră pe cai 
şi îşi încordară arcele. 

— Staţi! porunci Mihail. Pe cei mai apropiaţi îi înţepaţi cu 
săbiile, cu vârful săgeţilor, cu ce nimeriţi. În crupă, adânc. Şi 
când or zvâcni înainte, trageţi cu săgețile în cei mai depărtaţi. 
Hai! Acu! 

Câţiva cai săriră în două picioare, dădură peste alţii şi o 
rupseră de fugă, trăgând după ei şi pe alţii care nu fuseseră 
înţepaţi. Atunci caii din frunte, loviți puternic cu săgețile, fără 
veste, porniră în goană turbată cu săgețile înfipte în carne 
clătinându-se şi înteţind durerea rănilor făcute. În urma lor 
alergau caii din urmă, loviți şi ei şi mânaţi de ceata călare a 
cneazului, până când fuga se făcu galop orb, dezordonat şi 


plin de spaime, risipind caii în toate părţile, către toate satele 
care se zăreau în zare. către toate dumbrăvile, şi crângurile, 
şi tufişurile, şi văiugile din ce în ce mai departe. Abia atunci 
cneazul Mihail îşi fluieră cetaşii şi porni cu ei înapoi, ocolind 
pe departe tabăra nobililor care dormea fără grijă. 

— Mâine, când s-or vedea fără cai - spuse el - au să vină 
iar să stea de vorbă. 

— Şi iar o să ne lăsăm înşelaţi, şi iar o să iscălim învoieli, şi 
iar au să ne păcălească! vorbi cneazul Costa mânios. Mihaile, 
eu m-am săturat de jucăria asta! Am lovit şi am doborât şi 
dăunăzi şi azi, până mi-au amorţit braţele, dar nu mă socot 
mulţumit. Dacă conducătorii noştri vor să se joace de-a 
împăciuirea şi n-au înţeles încă cine sunt nobilii, eu îi 
părăsesc. Mă duc să mă bat cu duşmanii singur, pe socoteala 
mea, şi să-i lovesc acolo unde-i doare mai tare: în avuţie! 

— Eu, Costa - spuse Mihail - eram să plec de mult, încă de 
la Bobâlna. Şi pentru aceleaşi pricini. Altfel înţeleg eu oamenii 
şi faptele lor şi altfel le înţeleg conducătorii ţărănimii. Mi se 
pare că ei sunt loviți de un fel de neputinţă de înţelegere a 
adevărului adevărat. Uită-te acum în tabăra duşmanilor. 
Dorm ca morţii. Şi dacă s-ar scula, n-au cai. Ar fi în mâinile 
noastre! Numai să vrem şi îi putem nimici de istov. Şi pentru 
totdeauna, Costa! Numai moartea îi domoleşte pentru 
totdeauna! Numai aşa scăpăm de ei! 

— Şi nu vor? 

— Nu! Nici. Mihail Românul, nici Anton cel Mare! Nu pricep! 
De aceea am şi zis eu cândva: „Încă nu s-au copt strugurii!” 
Încă nu pot înţelege conducătorii noştri adevărul acesta atât 
de limpede. Şi fără el nu se poate izbândi. Eu mai aştept să 
văd mâine dimineaţă ce vor să facă nobilii. Poate s-or lumina 
ai noştri! De aceea am şi gonit caii. Să se vadă cât suntem 
noi de tari şi cât sunt nobilii de slabi. Şi dacă n-or înţelege nici 
acuma... mă tem că plec şi eu, Costa!... 

Rămaseră mâhniţi, tăcuţi, înveliţi în sumane şi culcaţi pe o 
parte în preajma unui foc stins. Deasupra luna îşi cernea 
lumina albastră-străvezie peste somnul greu al norodului 
vlăguit... 

În dimineaţa limpede de toamnă urcă fără veste vuiet 
năprasnic de glasuri din tabăra duşmană. Ţăranii se sculară şi 


se urcară pe dâmburi şi în copaci să vadă pricina acestui 
freamăt neobişnuit. O neînţeleasă furnicare de oameni năuciţi 
se vedea acolo şi o ceată de oameni alergând pe jos urcă 
dâmburile de către miazănoapte şi se risipi în toate părţile. 

— Caută caii! înţelese cneazul Costa. Acu să-i vedem! 

Dar stătură mult şi nu văzură nimic. Caii nu erau nicăieri, 
ori erau atât de departe încât nu puteau fi găsiţi cu una, cu 
două. Abia târziu, doi oameni se înapoiară în tabăra nobilimii 
mânând câţiva cai găsiţi undeva, într-o văiugă. 

Aproape de amiază, un ostaş de rând, cu o flamură albă în 
vârful suliţei, se apropie de tabăra iobagilor. 

— Luminăţiile lor ar vrea să stea de vorbă cu comandirii 
voştri. 

— Să poftească, îngădui Mihail Românul. 

Ostaşul plecă. Cneazul Săcelean se apropie, 

— Socot că măcar acu ai să ţii socoteală că ei nu mai au 
nici o putere! spuse el. Fără milă, Mihaile! Să fii fără milă şi să 
nu te laşi bolmojit! Să nu-i crezi! Nici dacă i-i vedea în 
genunchi în faţa opincilor tale să nu-i crezi! 

— Întâi să vedem ce vor! ocoli răspunsul Mihail Românul. 

— Ce vor ei, aş putea să-ţi spun eu de pe acuma! 

— Ce gândeşti domnia ta noi ştim de mult! răspunse Mihail 
Românul cu un ton stăpânit, dar din care se vedea totuşi că 
stăruinţele cneazului îl supără şi îl stingheresc. 

Mihail Săcelean îl privi ţintă şi obrazul lui se roşi. Se trase 
apoi la o parte, tăcut. 

— Ce-i? întrebă cneazul Costa văzându-l posomorât. 

— Mă tem că ştiu de pe acuma ce zace în gândul lor! 
răspunse Mihail. Costa... socot că a venit vremea să ne 
pregătim de plecare! 

Tăcură amândoi întunecaţi. 

Dinspre tabăra nobililor, patru călăreţi în armură se 
apropiau. Înaintea lor venea un ostaş cu flamură albă. 
Descălecară în faţa conducătorului iobăgimii şi-l urmară către 
cort. 

— la stai! la stai! se repezi cneazul Mihail fără veste, 
punându-se în faţa unuia dintre solii care purta armură 
întunecată şi chivără fără vizieră. Tu până mai deunăzi ai 
luptat alăturea cu noi, la Bobâlna! Ai plecat de acolo 


îndreptăţindu-te că nu eşti decât un mic nobil, sărac, şi ţi se 
scutură bucatele pe câmp! Cum de lupti acuma în tabăra 
duşmanilor noştri şi mai faci încă şi pe solul? 

Tonul cu care vorbea cneazul era puternic şi mânios, ca să- 
| audă toată lumea. lar mâna lui apucă pe sol de încheietura 
mânuşii de fier şi strânse atâta încât marginea de sus a 
mânuşii se îndoi ca o simplă tinichea. Românul din Vireag se 
repezi. 

— Cneaz Mihaile! strigă el puternic, mai mult nu-ţi pot 
îngădui! E doar sol şi domnia ta trebuie să-l respecţi! 

— Şi pe  scârnăvia asta s-o respect? strigă Mihail 
nemaiputându-se stăpâni. Ei, uite: îl respect şi pe el şi pe tine 
şi pe voi toţi care duceţi țărănimea de râpă! Vă respect şi mă 
duc!... Hai, Costa!... 

Cearta fusese auzită de toată lumea care se apropiase şi 
Anton cel Mare din Buda, care se aşezase între cneaz şi sol, 
mârâi cu glasul lui gros: 

— Aşa e mai bine! Măcar deocamdată... pentru că de 
înţeles, văd că nu ne mai putem înţelege! 

Cneazul zvârli jos mânuşa de fier cu care rămăsese în 
mână şi le întoarse spatele. Mânuşa rămase în iarbă ca un 
păianjen uriaş, cenuşiu... 

Poate, totuşi, ne mai putea fi de folos... încercă Costa cu 
gând de împăciuire. 

— Nu, Costa! Am pornit la drum să răsturnăm orânduirea, 
să dăm iobagilor pământ şi slobozenie, şi ce-am izbutit? În loc 
de izbituri de furcă, şi topor, şi săgeată, le-am trimis soli! Soli, 
ca cei umiliţi şi învinşi! Le-am trimis soli „noi” lor, deşi noi 
eram cei mai tari! Mă mir cum de n-am murit de ruşine! Şi ni 
i-au ucis! l-am bătut de i-am prăpădit şi iar le-am trimis soli! 
Parcă noi fuseserăm bătuţi! Ne-am împăcat şi am iscălit hârtii 
şi iar ne-au atacat şi au pus la cale uciderea noastră! lar i-am 
bătut, şi în vreme ce se umileau şi primeau condiţiile noastre 
pentru împăciuire, acasă, oamenii lor ne ucideau nevestele şi 
copiii şi ne aprindeau bordeiele! Câinii!... leri i-am bătut iar şi 
astă-noapte le-am luat din mână puterea lor cea mai de 
seamă: caii! lmpuţinaţi, rămaşi pe jos în armurile lor grele, 
rămânea ca astăzi să-i vedem târându-se prin praf ca nişte 
cărăbuşi neputincioşi, dând în genunchi în faţa noastră! Şi azi 


am văzut pe conducătorul iobagilor înlăturându-mă pe mine 
ca să-i primească pe ei cu toată cinstea, alături de cei care 
ne-au părăsit la Bobâlna pentru că-şi temeau pielea!... Vor 
altă împăcăciune, altă umilinţă, altă pierdere din condiţiile pe 
care le-am pus la început... Şi au să facă mereu aşa, până 
când puterea iobagă se va stinge cu totul şi nobilii se vor 
vedea din nou călare pe gâtul nostru... Eu, pentru pământul şi 
slobozenia iobagilor mi-am jertfit tot ce-am avut: bucăţica 
mea de pământ, casa, scaunul meu de cneaz pe care-l aveam 
de la tata, tot!... Acu nu mi-a mai rămas nimic... nimic, afară 
de deznădejde şi amărăciune! De ce să mai întârzii aici? Eu 
de mult am înţeles că pentru norodul nostru nu s-au copt încă 
strugurii! Dar gustul aguridei abia acu m-a otrăvit!... Hai! 


CAPITOLUL IX 


1 


De la Apatiu porni către răsărit o ceată de zece călăreţi: 
cneazul Mihail, Costa şi Stanciul, şi soţii lor Onuţ, Gorun, Pall, 
Cojocar, popa Vâlcul şi doi săceleni care nu voiseră să se 
despartă de cneazul lor. Trecură în curmeziş pământurile 
voievodului Csaky şi nu întâmpinară împotrivire decât la un 
singur „castel”. Acolo văzură de departe cum slujitorii 
„castelului” se rânduiesc să păzească intrările, amenințând 
cu armele şi încercându-şi arcele. O săgeată bine ţintită de 
Gorun trânti jos un slujbaş mai mare, un fel de intendent care 
poruncea acolo, din mijlocul ogrăzii. O clipă paznicii rămaseră 
aiuriţi, apoi se lipiră de porţi şi traseră şi ei cu arcul. Acuma 
însă, lui Gorun i se alăturară Onuţ, şi Cojocar, şi Pall, şi cei doi 
săceleni, şi nici una din săgețile lor nu dădu greş. Apărătorii 
trebuiră să părăsească porţile şi să se adăpostească în 
ogradă, pe după colţuri, pe după stoguri. Dar acolo îi găsiră 
haidăii şi argaţii ogrăzii, repeziţi cu furcile şi topoarele. Ceata 
cnezilor rămase o vreme să vadă răfuiala dintre argaţi şi 
slujbaşii care-i asupriseră. Apoi porţile se deschiseră dintr-o 
dată şi cnezii fură primiţi cu bucurie. 

Intreaga aşezare luă foc. Care lungi, încărcate înalt, se 
alăturară carelor care-l urmau pe Mihail şi ai săi şi în 
spânzurătorile rânduite între stâlpii porţilor prinseră a se 
legăna credincioşii stăpânului... 

lar de aci înainte Mihail şi ai săi îşi însemnară drumul cu 
flăcări care se înălţară până la cer din castelele, conacele, 
grajdurile şi saraiurile aprinse - şi cu spânzurători rânduite în 
golul porţilor rămase în picioare între ruine. Bucuroşi că scapă 
de sub strânsoarea stăpânilor, haidăii, porcarii, oierii şi 
grăjdarii se supuseră acelei cete de călăreţi şi porniră şi ei în 
urma lor, mânându-şi turmele, hergheliile, şi ciurdele, şi boii 
înjugaţi la corciile lungi umplute cu grâie, mereu înainte, 


către munţi. Părăsiră Someşul la Beclean, coborâră către 
Bistriţa şi se înfundară în munte urcând pe valea Ilvei. 
Străbătură trecătorile Bistriţei şi Stânişoarei, trecură hotarul 
şi coborâră în târg la Baia. Acuma erau în Moldova, departe 
de freamătul şi pojarul răscoalei. 

Vândură în târg la Baia animalele şi grâiele, slobozind pe 
haidăi, oieri şi argaţi să se ducă şi ei la Apatiu, după voinţa 
lor, păstrară două corcii cu grâie, caii de călărie, două vaci cu 
lapte şi patru porci şi porniră în jos, pe sub munte, coborând 
mereu către Târgul Trotuşului unde îi aşteptau fetele şi baba 
Ana. 

Tot drumul acela de sub munte, de la Baia în jos, se arăta 
aproape pustiu. Din loc în loc aşezări arse, părăsite, rare 
arătau că toată aceasta parte a Moldovei supusă năvălirilor 
cetelor de răufăcători şi răfuielilor dintre oştirile acelor locuri 
de margine erau locuite tare puţin şi oamenii Moldovei aveau 
dreptate. Era doar o vreme în care puterea Moldovei de către 
apus se sprijinea mai cu seamă pe opreliştea pe care cursul 
Siretului o înfăţişa în toate anotimpurile. Mai la apus de 
această oprelişte, şi până în munte, locurile erau aproape 
tăcute şi aproape pustii. Şi prin aceste locuri pribegii ajunseră 
la Târgul Trotuşului unde-i aşteptau fetele şi baba Ana. 

De când trecuseră hotarul, cneazul Săcelean şi cneazul 
Costa se arătau şi mai posomorâţi şi mai tăcuţi. Treceau zile 
întregi fără să aducă nici o schimbare în purtarea lor. Ei îşi 
ocoleau privirile şi nu-şi descreţeau frunţile. Gorun îi privea cu 
nelinişte şi Onuţ cu spaimă. Pall nu-şi mai găsea astâmpărul. 

— Eu m-aş duce după veşti! îndrăznise el în câteva rânduri, 
dar cei doi cnezi ridicaseră din umeri fără să-şi dea învoirea. 

— Îi roade pribegia! şoptea Gorun. 

Şi se posomorâseră şi ei, cufundându-se în tăcere şi în 
gânduri amare. 

La Târgul Trotuşului se părea că Uca şi Mara au să aducă 
măcar un zâmbet mai statornic în viaţa pribegilor, dar şi 
zâmbetul lor se stinse repede şi tăcerea şi mâhnirea căzu din 
nou peste toţi, ca un hobot. 

Gorun, Pall, Cojocar şi cei doi săceleni trebăluiră în jurul 
casei ca să-şi alunge gândurile. Tăiară porcii şi-i puseră la 
sare şi la fum, făcură gropi, le arseră şi adăpostiră grâiele 


aduse, găsiră o moară în josul apei şi măcinară, tăiară copaci 
în pădure şi pregătiră lemne pentru iarnă, înălţară adăposturi 
pentru boi şi cai şi făcură rost de nutreţ, să fie până la 
primăvară. lar printre picături, vânau. În munte coborâse 
iarna de mult şi animalele pădurii coborau la vale după hrană. 
Oamenii le găsiră cărările şi stătură la pândă. Onuţ avea 
acum două ucenice. Le învăţa cu răbdare şi sârguinţă şi fetele 
prindeau meşteşugul. Cei dintâi iepuri fură aduşi de fete în 
spate şi baba Ana socoti să facă din această întâmplare o 
sărbătoare. Dar fu o sărbătoare tăcută, tristă şi întunecată. 
Pribegii arătau indiferenți, muţi. Când nu mai putură îndura 
apăsarea tăcerilor, fetele şi Onuţ ieşiră să răsufle şi să zburde 
în zăpadă. Dar şi glasurile lor căpătaseră o teamă, o 
însfioşare, pe care nu o cunoscuseră mai înainte. Coborâră şi 
pribegii la râu şi stăteau acuma pe mal, privind goana undelor 
repezi şi lăsându-se învăluiţi, copleşiţi, năuciţi de vuietul uriaş 
al apei care se prăvălea peste bolovani, izbindu-i, târându-i, 
părăsindu-i, cărând alţii din munte, împiedecându-se în ei, 
sărindu-i, prăbuşindu-se în gropi de spumă şi urcând din nou 
împotriva altora într-o goană fără sfârşit... Acolo lângă apă 
trebuia să vorbeşti tare ca să te faci auzit. 

— Vă gândiţi la Strei? întrebă într-o zi popa Vâlcul. 

Ei înclinară din cap, tăcuţi. Desigur Streiul era mai mare şi 
mai cuminte decât Trotuşul, dar ei se gândeau în adevăr la 
Strei! 

— Cine ştie când îl vom mai vedea! vorbi încetişor popa, şi 
glasul lui arăta mâhnit şi fără nădejde. 

— Ei, dacă ar fi fost conducătorii oameni de înţelegere!... 
răspunse într-o doară Mihail. 

Neîncrezător, preotul Vâlcu clătină din cap. 

— Eu nu ştiu dacă tu ai avut toată dreptatea! spuse el 
domol. Să zicem că te-ar fi ascultat şi iobăgimea ar fi lovit din 
nou, ar fi biruit şi ar fi nimicit toată nobilimea transilvană. 
Întocmai aşa cum spuneai tu. Dar ceilalţi nobili? 

— Care ceilalţi? 

— Cei pe care i-ai întâlnit la Pojony, cei din jurul 
împăratului, de la Praga, ar fi tăcut? Ar fi îngăduit una ca 
asta? Dar împăratul ar fi îngăduit? N-ar fi trimis oştile lui?... 
Poate că nici pentru tine nu s-au copt încă strugurii, Mihaile! 


Ca să răstorni orânduirea trebuie să răstorni lumea! Sau 
măcar împărăţia, nu numai Transilvania, Mihaile! Ştim noi ce- 
o mai fi acum acolo? 

— Eu m-aş duce după veşti! stărui iar Pall. Cnezii Mihail şi 
Costa se priviră. Apoi îngăduiră amândoi într-un glas: 

— Du-te. 


2 


Pall urcă spre Ghimeş, călare. De la un cot privi îndărăt. 
Alăturaţi în cărare, cu capetele ridicate în vânt, pribegii îl 
priveau depărtându-se... 

Pe urmă iarna se statornici şi mai puternic. Valea largă a 
Trotuşului se umplu de zăpadă, pădurile se albiră căpătând 
pe ici, pe colo largi pete negre şi zilele scurte, pline de ceaţă 
ca un fum, trecură una după alta. De multe ori zăpada arăta 
pe coastă urme de animale. Dar fetele, Onuţ şi Gorun vânară 
acum numai de pe prispă, de frica lupilor care coborau din 
pădure în haite şi uneori urlau noaptea în jurul casei, chemaţi 
de mirosul animalelor domestice, bine închise în adăposturi. 
Fetele trăgeau acuma bine cu arcul. Din pieile porcilor tăiaţi, 
Gorun le croise opinci şi ele aflară singure şi cu mare mirare 
că această încălţare lunecă pe gheaţă mai uşor şi mai repede 
decât oricare alta, mai cu seamă când ştii să-ţi ţii cumpăna cu 
braţele întinse în lături! „În pribegie, ca şi în oricare altă 
împrejurare, tinereţea ştie să rămână tinereţe!” gândiră cu 
mâhnire „bătrânii”. În faţa lor însă, tinereţea îşi frângea râsul 
şi îşi domolea glasul. Mai cu seamă în faţa cneazului Mihail, 
care arăta din ce în ce mai întunecat. Onuţ îl auzea noaptea 
răsucindu-se pe laviţă şi oftând. De când cu vorba lui popa 
Vâlcul la malul Trotuşului, pe cneazul Mihail îl chinuiau 
îndoielile. „Nu cumva am greşit eu?” se întreba el mereu şi 
gândurile îl duceau înapoi, la Apatiu, unde poate va fi fost 
nevoie de sfaturile lui: alte sfaturi, mai cuminţi, mai bine 
cumpănite... Şi iar ofta cneazul Săcelean şi iar se răsucea în 
aşternutul lui aspru... 

Părăseau masa pe rând, din ceas în ceas, să iasă afară în 
iarnă şi în vânt şi să cerceteze zările: Nu se vede Pall? 


Nu se vedea Pall şi îl aşteptară încă multe zile şi săptămâni, 
zădarnic. 

— Numai de n-ar fi păţit ceva! se îngrijorau pribegii cu 
păreri de rău că i-au dat învoirea să plece. 

Pall însă nu păţise nimic. Se ivi într-o zi la cotul pădurii, 
venind în buiestrul calului, cu sulița pe umăr. lar când se 
apropie de casă chiui atâta de năprasnic, cu glasul lui gros de 
uriaş fantastic, încât baba Ana scăpă jos oala cu fiertură şi 
toţi ai casei se năpustiră afară, îmbulzindu-se. Il ajutară să 
coboare de pe cal, îl împinseră în casă, îl ajutară să se 
descătărămeze, să se scuture de promoroacă. Il traseră de 
umeri în jos să se aşeze pe un scăunel cu trei picioare în faţa 
vetrei în care ardea un buştean întreg. 

— Spune! 

Uluit, fericit că se află atâta de băgat în seamă şi de 
înconjurat, Pall le zâmbi bucuros trăgându-şi ţurţurii de 
gheaţă din mustăţi. 

— Am venit! răspunse el nerăbdării generale şi tăcu. 

Ceilalţi îl priveau cu nelinişte şi cu sufletul la gură. El îşi 
ştergea promoroaca din gene şi din sprâncene, îşi muta 
privirile de la unul la altul, încet, cu băgare de seamă, 
cercetător, şi când dădu cu ele de cneazul Mihail, în ochii lui 
cenuşii se iscă o lumină jucăuşă ca un zâmbet. 

— Acu au priceput, cneaz Mihaile! se bucură el şi glasul lui 
gros tremură în încăpere. Au priceput întocmai aşa cum le-ai 
spus domnia ta! Abia acu? 

Cneazul Săcelean se mişcă nerăbdător pe scaun şi parcă 
stingherit fulgeră cu ochii pe popa Vâălcul. Nu mai era sigur 
dacă aşa cum spusese el era bine sau nu! indemnă: 

— Spune, Pall! 

— Spun! răsuflă adânc Pall. Eu întâi m-am gândit să mă duc 
pe acasă, să văd ce-i... 

Tăcu o clipă şovăind şi Mara suspină încet, abia îndrăznind. 
Uca o cuprinse cu braţul şi se strânse lângă ea. 

— „Şi am coborât prin secuime, drept în Ţara Bârsei. Erau 
acolo locuri liniştite, pline de omăt şi de tăcere. Acolo te 
gândeai la răscoală ca la altă lume, numai ca în vis! Abia 
când am ieşit din Ţara Bârsei şi am început a urca în Făgăraşi, 
am prins a cunoaşte urmele răscoalei. De atunci au ars pe 


locurile acelea alte focuri, s-au adunat alţi iobagi, şi au plecat 
şi ei către miazănoapte, aşa cum plecarăm noi la vremea 
noastră... dar fiecare lucru la vremea lui!... Acasă, pustiu, 
cneaz Mihaile! Pall îşi scăzu vorba spre şoaptă. Au ars acasă 
şi grajdul, şi saivanul, şi perdeaua oilor... tot! Am găsit numai 
dărâmăturile şi stâlpii porţii aplecaţi, pe jumătate îngropaţi în 
zăpadă... Atâta! 

Mara scăpă un început de plâns repede înăbuşit. Uca o 
strânse mai tare cu braţul. Mihail, Onuţ şi ceilalţi tăceau 
uitându-se în pământ, cu dinţii strânşi. 

— În sat, urmă Pall, nimic. Bordeiele astupate, oamenii 
nicăieri... Am trecut Streiul la Băniciori. Casa domnului 
părinte, arsă... La Râuşor şi la Săcel tot aşa... Prăpăd! 

Acu fu rândul Marei să strângă cu braţul pe Uca grămădită 
cu capul în poala babei Ana. 

— Trăsni-i-ar Dumnezeu şi n-ar mai ajunge! blestemă baba 
Ana de lângă vatră. 

— Am oftat şi am coborât la Mureş, urmă Pall, şi am luat-o 
în sus... Şi atunci am înţeles de ce s-au răzbunat nobilii atâta 
de cumplit. Ce-a mai rămas din castele şi din conace abia se 
mai vedea înnegrind din omăt. Scrum, şi cenuşă, şi 
dărâmături!... Numai chindiile stăteau în picioare şi sub ele, în 
golul porţilor năruite, spânzurau ciolane şi bucăţi de straie 
putrede... lar în sate, sărăcie cumplită... Şi numai femei şi 
prunci! Oamenii nu s-au întors acasă încă! Să vedeţi numai! 

Simţind că Pall abia acum intră în firul povestirii aşteptată 
de ei, cneazul Mihail se aşeză mai temeinic în scaun, cneazul 
Costa nu-şi putu stăpâni un „Ei!” nerăbdător, iar cneazul 
Stanciul mârâi ceva nedesluşit şi îşi drese glasul. Baba Ana se 
plecă şi mai aruncă un lemn în foc, în vreme ce tineretul 
tăcea încordat, numai ochi şi urechi. 

— Să vedeţi numai! urmă Pall, foindu-se pe scăunelul lui. 
Atunci când am plecat noi de la Apatiu... 

— Aşa! şopti Mihail, gâtuit. 

— ... ei au urmat a sta de vorbă şi a întocmi învoiala. Şi au 
întocmit-o cum era mai rău! Acuma n-a mai fost vorba nici de 
nonă, nici despre vechile libertăţi, nici tu adunare care să 
judece o dată pe an, sus, pe Bobâlna, călcarea învoielii, nici 
tu ştergerea dijmei din grâne şi animale, nici tu dreptul să-ţi 


laşi - după moarte - avuţia cui vrei tu, nici ocrotirea iobagului 
de jaful oştirii nobililor, sau a craiului, iar renta în bani sporită 
la o sută de dinari pentru un plug cu opt boi... 

Cneazul Mihail gemu înfricoşat, iar pumnul năprasnic al 
cneazului Costa se înălţă şi i se abătu pe genunchi cu sunet 
înăbuşit, în vreme ce Gorun se apucă de plete cu amândouă 
mâinile. 

— Şi au iscălit ai noştri aşa ceva? strigă Mihail înecându-se. 

— Au iscălit! îşi înclină fruntea Pall cu jale şi cutremur. Au 
iscălit: Anton cel Mare din Buda, Toma cel Mare din Sic, Mihail 
Românul din Vireag şi Mihail din Ceh. Ba au mai fost de faţă, 
în cortul lui Anton, Benedict Gazda din Diod, Pavel cel Mare 
din Voievodeni, Valentin potcovarul din Ujfalău, şi Ilie cel 
Mare din Almaş, care a fost la noi, la Săcel, şi încă alţii... Au 
iscălit, s-au dus din nou la Cluj-Mănăştur şi de acolo, la Praga, 
la împărat!... 

Să iscălească şi împăratul! Aşa era învoiala! lar răsculații 
au prins a aştepta!... Numai că conducătorilor le rămăsese un 
cui în inimă! Cuiul pe care l-ai înfipt domnia ta, cneaz Mihaile! 
„Nobilii umblă numai să câştige timp, să treacă vremea şi ei 
să se întărească!” Şi din pricina cuiului aceluia care-i 
stingherea, au hotărât să nu se mai împrăştie. Şi nu s-au mai 
împrăştiat! lar la Praga, trimişii au găsit pe împărat bolnav 
tare - că a şi murit în dechembrie... 

— Slavă Domnului! se sculă Mihail în picioare, făcându-şi 
cruce. 

— Şi cum zic, împăratul, cum era şi bolnav, n-a vrut, ori n-a 
mai putut - dracu-l ştie - să iscălească învoirea care, fără 
pecetea lui, era ca şi cum n-ar fi fost!... Aşa că... În noiembrie, 
răscoala a pornit din nou, mai tare, mai aprinsă... lar au 
început a umbla prin ţară călăreţi cu săbii însângerate, de la 
bordei la bordei, iar s-au aprins focuri pe culmi, iar au alergat 
iobagi, alţi iobagi, mereu, mereu, alţi meşteşugari, şi toată 
sărăcimea oraşelor! Acuma focul a cuprins toată ţara şi nu 
ştiu să fi rămas castel ori conac nedărâmat, nears! Au fost şi 
târguri arse! Cele care se lăsau greu, cele care închideau 
porţile să nu intre țărănimea care căuta adăpost pentru iarnă. 
Anton cel Mare, căci el ajunsese acuma în fruntea iobăgimii, 
se arăta fără milă. Şi oamenii îl ascultau şi se supuneau lui... 


„NO, c-apoi a avut drept cneazul Mihail al nost, sărăcuţul! 
striga el. Ce fel de învoială între iobag şi stăpân? lobagul să 
nu mai fie iobag! Asta-i învoiala!” 

Mihail sări în sus peste măsură de tulburat. 

— Auzi tu, părinte? Auzi? Au început să se coacă strugurii! 

Popa Vâlcul făcu din mână un semn de liniştire şi Pall urmă: 

— ... Şi când au auzit aşa, ţăranii n-au mai putut fi potoliţi. 
Asta era în fundul cugetului tuturora, numai că ei nu ştiau 
cum s-o spună, cum s-o strige pe înţelesul tuturora! Cum s-o 
dezgroape din fundul înţelegerii lor... Ş-atunci n-au mai 
aşteptat! S-au împărţit în două, o parte a coborât către Aiud 
şi l-au cuprins, iar alta s-a dus către Cluj... Vezi că venea iarna 
şi iarna se arăta grea... Atunci am ajuns şi eu acolo!... 

Neliniştiţi, ascultătorii se mişcară şi scaunele scârţâiră. De 
afară huruitul Trotuşului se auzea potolit, stins. Un vreasc 
pocni în jeratec şi un mănunchi de scântei izbucni şi se stinse 
în vatră. 

— Nu numai eu! urmă Pall. Veneau ţărani din toate părţile. 
Nu veneau, curgeau! Din toate părţile curgeau! Erau negre 
dealurile, şi văile, şi drumurile, şi viile, câmpurile... Şi-au dat 
întâi peste Cetatea Fetii. O cetate adevărată, nu departe de 
oraş, cu întărituri, cu parcane, cu turnuri... Şi într-o jumătate 
de zi praf au făcut-o! M-am bucurat şi-am râs. Cetatea era a 
episcopului Lepeş, făcută pentru vremuri grele! „Acela-i 
tâlharul cel de popă de la Alba! am vorbit eu către oameni. 
Păcat că n-a fost şi el în cetate! Aş fi vrut să-l judec eu şi să-l 
pedepsesc cu mâna mea!” 

Pall îşi desfăcu palmele uriaşe şi le întinse o clipă către foc. 
Urmă: 

— În oraş, între ziduri, începuseră să bată clopotele a 
primejdie. La Arhanghelul Mihail boncăluia speriat clopotul cel 
mare. Celelalte chemau înspăimântate şi tot oraşul vuia de 
glasurile oamenilor, ale sărăcimii care se răsculase ştiind pe 
iobagi la porţi. S-au început a izbi toţi odată în porţi, şi cei 
dinăuntru şi noi dinafară, am dat peste cap pe străjeri, am 
sfărâmat zăvoarele, şi vârtejurile şi lanţurile, ne-am unit cu 
cei dinăuntru şi am pornit cu ei din uliţă în uliţă, din casă în 
casă. Nobilii şi bogătanii se ascunseseră prin poduri, prin 
pivnițe, prin dulapuri, prin lăzi, prin hornuri!... Au fost traşi de 


pe unde au fost găsiţi, au fost judecaţi pe loc, scuipaţi şi 
aruncaţi pe fereastră afară în uliţă, unde-i aştepta mulţimea 
sărăcimii să le plătească! Nobilimea înarmată, bogătanii şi 
oştenii lor care se împotriveau cu arma în mână se uniseră la 
început, să se apere, adică! Şi în adevăr, o vreme s-au apărat 
cu toată spaima şi deznădejdea. Dar cine putea sta în faţa 
răsculaților? lar când sărăcimea şi iobăgimea au dărâmat 
porţile temniţei de sub turn şi au slobozit pe cei închişi acolo 
pentru datorii şi dăjdii neplătite, mânia şi răsplata sărăcimii 
pentru suferinţele îndurate n-au mai cunoscut margini! Nici 
unul din cei vinovaţi n-a scăpat! în patru zile Clujul a fost 
curăţat de nobili şi bogătani, şi juzi, şi asupritori, şi în locul 
vechii cârmuiri s-a alcătuit cârmuirea „săracilor pentru 
săraci!” 

— Ai auzit? privi Mihail pe popa Vâlcul. 

-— „lar vechea cârmuire, urmă Pall în vreme ce părintele 
înălța din umeri stingherit, vechea cârmuire, cu mâinile 
legate la spate, a coborât treptele sfatului orăşenesc şi s-a 
mutat în temniţa de sub turn care rămăsese pustie!... 

— Aşa! nu se putu să nu strige mulţumit cneazul Costa. 

— Dar cum altfel? se încruntă Pall. Acolo! Să aştepte până 
or da seamă norodului de faptele lor! 

— Aşa! strigă şi Mihail, frecându-şi mâinile. 

— Ei, acu venea altfel! urmă Pall. Oamenii şi-au ales dintre 
ei alt jude şi alţi juraţi şi au pornit a se duce la sfat să se 
jăluie de vechile strâmbătăţi. Găseau acolo, vra să zică, pe 
unul de-ai lor şi-i spuneau toată patarania. Acela asculta 
cuminte şi îşi lua beţişorul din colţ: „Hai să vedem la faţa 
locului!” Şi se duceau la faţa locului. Intreba pe un vecin: 
„Cum a fost?” şi spunea vecinul cum a fost. Intreba pe altul. 
Spunea şi acela şi aşa se statornicea dreptul omului şi se 
judeca pe loc după dreptate: „Aşa să fie!” Şi aşa rămânea!... 

— Auzi, tu, părinte? Auzi? Va să zică se poate! strigă iar 
cneazul Mihail peste măsură de tulburat. Pe cine au ales 
oamenii jude? 

— Pe lacob, magistrul. Tatăl lui lon care a fost la noi la 
Bobâlna. 

— Aha! Şi mai mare peste iobagi? 

— Mai mare peste iobagi a rămas Anton cel Mare din Buda. 


Ascultau oamenii de el ca de craiul însuşi! Şi numai ce aude 
Anton al nost că la Mănăştur, la benedictini, se fierbea piatră 
scumpă! Călugării cu nobilii ascunşi acolo închiseseră porţile 
şi ei înăuntru benchetuiau, că doar era Crăciunul, şi puneau la 
cale împotriva răscoalei. A luat Anton o ceată de voinici şi s-a 
dus acolo. Acolo, poarta încuiată! Când au început a bocăni 
cu topoarele s-o dărâme, zidul de împrejmuire s-a făcut negru 
de nobili înarmaţi. leşiseră de la banchet. Ei, atâta le-a trebuit 
lui Anton şi alor lui! Au sărit pe cai, în picioare, şi de pe cai au 
sărit pe zid. Intr-un ceas apărătorii zăceau înjunghiaţi şi 
azvârliţi unul peste altul ca nişte saci! Rămâneau călugării 
care se ascunseseră în chiliile lor. „Să vie preasfinţia sa!” Pall 
îşi umfla glasul şi îşi strângea pumnii: „Să vie preasfinţia sa!” 
„Prea sfinţia sa nu-i în mănăstire!” „Unde-i?” „La moşie, 
poate la Baciu, poate la Nădăşel!” „Să se ducă o roată de 
călăreţi la Baciu şi alta la Nădăşel şi să mi-l aducă aici mort, 
copt! Să răspundă preasfinţia sa ce căutau în mănăstire 
atâţia nobili duşmani ai cârmuirii celei noi?” Au plecat cele 
două cete în goană. „Bun. Cine-i mai mare aici când pleacă 
preasfinţia sa?” „Părintele econom!” „Să vie părintele 
econom!” Da mănăstirea pustie! Călugării ascunşi în chilii se 
uitau ca dihorii prin crăpături. Şi se întoarce cel care se 
dusese după econom. „Părintele econom nu vrea să vie!” 
„Ce?” a răcnit odată Anton al nost. „Aduceţi-l!” Şi l-au adus. 
Zice Anton: „Mâncare şi băutură pentru toţi oamenii mei!” 
Zice călugărul: „Nu are mănăstirea atâta merinde câtă le 
trebuie oamenilor domniei tale!” „Dar pentru nobili a avut?” 
„Aceea, zice, e altăceva. Şi pe urmă nobilii sunt nobili şi 
plătesc!” Aşa de repede a ridicat Anton mâna şi l-a pălit, încât 
nici n-am avut vreme să băgăm de seamă! Numai l-am văzut 
pe econom zvârcolindu-se pe jos şi dându-şi sufletul. Şi s-a 
mâniat Anton: „Să iasă guzganii de pe unde s-au ascuns şi 
pândesc!” Câteva topoare, câteva uşi sparte, şi a început a 
curge călugărimea! Adevărat guzgani! Se plecau până la 
pământ, se sclifoseau şi îndată au scos ca din pământ 
butoaiele cu vin şi merindea de la cămări. Numai bucătarul, 
tot călugăr, s-a împotrivit să frigă berbeci pentru ţărani. 
Stătea în uşa bucătăriei, sătul, şi burtos, şi băut cum era. L-au 
pălit voinicii, l-au dat peste cap şi umblau să-l bage în cuptor 


să-l coacă, numai că au băgat de seamă că nu mai au pe 
cine. Crăpase! S-au întors roatele de călăreţi de la Baciu şi de 
la Nădăşel. Nu găsiseră pe abate. Preasfinţia sa simţise din 
timp ce-l aştepta! A dat Anton mănăstirea în pradă, a pus 
mâna pe diacul care începuse a blestema, l-a legat şi l-a luat 
cu el, ca să-l dea pe mâna norodului să-l judece! Şi s-a întors 
la Cluj. Nu era vreme de făcut sărbători şi de benchetuit. 
Veniseră iscoade din toate părţile şi aduseseră veşti rele. 
Toată puterea nobilimii înainta spre Cluj. Venise în ajutorul ei 
oaste crăiască trimisă de împăratul cel nou! No, că doar 
împăratul nu era să ţie cu iobagii! Tot cu nobilii lui! 

— Auzi, Mihaile? tresări popa Vâlcul. Şi chipul cneazului 
Mihail se crispă ca de o durere ascuţită. 

— Să nu credeţi că au năvălit îndată! vorbi înainte Pall şi 
obrazul lui se întunecă. Nuu! Ne-au înconjurat pe departe şi 
au stat pe loc! Aşteptau! Ştiau câtă merinde avem şi cât mai 
putem ţine! Au fost pe la porţi unele hărţuieli, dar ai noştri se 
ţineau bine. Şi de la Aiud ne-au venit veşti rele. Pierduseră 
iobagii Aiudul şi avuseseră moarte multă! Ajutor n-a fost chip 
să le trimitem. Pe unde, dacă eram înconjurați? Aşa s-a făcut 
că, îndată după Anul nou, nobilii, întăriţi şi cu oastea care 
biruise la Aiud, au strâns cercul şi s-au împins până sub 
zidurile Clujului. Acu nu mai era chip să ieşi din oraş să aduci 
ceva de mâncare! Începuseră să ne strălucească ochii de 
foame! Au încercat nobilii să dărâme porţile, ori să sară peste 
ziduri, degeaba. Străjerii îşi strângeau brâul peste burţile 
goale şi nu închideau ochii nici zi, nici noapte! Porţile au fost 
întărite, zidurile întregite şi cetatea avea bombarde. Ţăranii 
au învăţat a le folosi. Rodeau un bob de mazăre crudă găsit 
pe fundul traistei şi împroşcau cu foc şi pară de jur împrejur... 
Numai că vedeţi... foamea e mai tare decât toate! incepuse 
alergătura după o mâna de boabe, ori de mei, ori de bob... 
alte bunătăţi nu îndrăznea nimeni nici să viseze! Dar nu 
găseau nicăiri nici boabe! Stăteai la poartă de strajă, şi-ţi 
sugeai capătul baltagului... de foame! Cât puteai dura aşa? Pe 
ulite oamenii te pândeau ca lupii, cu ochii sticliţi: nu ascunzi 
cumva ceva de mâncare? Şi totuşi mai luptam! Şi până când 
în ajutorul nobililor n-au venit alţii, nu ne-au putut face nimic! 
Atunci însă... cam la două săptămâni după Anul nou n-am mai 


putut!... Slăbisem. Nu mai vedeam înaintea ochilor de foame! 
Atunci au năvălit... parcă ştiau, şi ne-au răzbit!... Ne-au 
înfrânt! 

Cneazul Costa se lovi cu amândouă palmele peste obraz. 
Mihail gemu de durere. Popa Vâlcul îşi făcu cruce şi se 
îngălbeni, iar Gorun strânse în pumn un capăt de vreasc şi-l 
făcu zob. Nimeni însă nu scoase un cuvânt, ori un gemăt. 
Vuietul Trotuşului crescu dintr-o dată şi păru că umple casa. 
Numai baba Ana îndrăzni: 

— Nu i-ar mai răbda pământul. 

Pe urmă Pall vorbi cu glasul scăzut, înfiorat, ca tremurul 
unei strune groase, groase, glasul pe care nu-l mai avea 
nimeni: 

— A fost moarte... fără număr! Oamenii nici nu se mai 
puteau apăra. Pe Anton al nost l-au ucis lângă mănăstire la 
Cluj-Mănăştur! L-au tăiat în bucăţi ca pe vite!... Pe ceilalţi 
nouă conducători i-au prins, i-au legat, i-au dus la Turda, i-au 
ucis acolo în piaţă şi stârvurile lor le-au spânzurat pe 
marginea drumului, să le vadă toată lumea!... Eu am scăpat! 
Am dezbrăcat un nobil ucis, i-am luat armura şi calul şi mai cu 
seamă tăşulca cu merinde! 

Am mâncat... şi am scăpat! lobagii s-au împrăştiat care 
încotro. Puterea noastră s-a isprăvit, cneaz Mihaile!... Eu am 
luat-o către răsărit, am urcat către izvoarele Mureşului şi am 
coborât încoace... Da-n drum am văzut fapte foarte 
însemnate! Pe multe pământuri ţăranii s-au înstăpânit 
singuri! Cu putere de la dânşii. l-am găsit măsurând cu pasul 
prin zăpada până la genunchi şi crestând răboaje. „Ce faceţi, 
oameni buni?” „Hotărnicim! mi-au spus ei, ca să nu ne sfădim 
la primăvară!” „Bine, zic, dar stăpânii?” „Stăpânii, zic ei, i-am 
spânzurat astă-toamnă!” „Şi dacă or veni alţii?” „l-om 
spânzura şi pe aceia!”... Şi în vremea asta cete de iobagi 
înarmaţi păzeau pe dealuri, făcând de strajă în jurul castelelor 
arse şi pândind de pe măguri sosirea foştilor stăpâni. Erau 
cete fără mare putere, cu oameni puţini! „Tot e bine, mi-am 
făcut eu socoteala, şi e lucru cuminte. Să deschidă ochii şi să 
ştie oamenii când şi cum să lovească iarăşi! Numai... o ceată 
de străjeri aici... alta tocmai la trei ceasuri de drum... Hm! Dar 
dacă stăpânii vin în putere şi-i iau pe rând nimicindu-i ceata 


după ceată? „Acu să fie careva să-i sfătuiască, să-i adune, să 
facă din ei o putere adevărată!” mi-am făcut eu socoteală. 
Altfel... 

Pall făcu din mână semn că altfel nu mai are nici o nădejde 
şi întoarse privirile spre jeratic. Cneazul Mihail şi cneazul 
Costa se sculaseră în picioare şi se priveau în ochi peste 
capul lui Pall care rămăsese pe scăunaşul lui. Cneazul Standul 
îi privea cu răsuflarea tăiată, iar Gorun, stăpânindu-şi cu greu 
îndemnul şi încurajarea, gata să izbucnească. Lângă el, Mara 
îl ghionti pe Onuţ din stânga în vreme ce Uca îl ghionti din 
dreapta. 

Numai popa Vâlcul rămăsese cu ochii largi şi cu gura puţin 
deschisă, privindu-i înspăimântat. 

— Tu, dacă vrei, poţi să rămâi la adăpost! spuse cneazul 
Mihail către cneazul Costa. Glasul lui, deşi jos şi stăpânit, 
arăta muşcător şi gata de harţă. 

— Să-ţi ţin ţie de urât? se repezi cneazul Costa, 

— Mie nu, că eu mă duc! răspunse Mihail dârz şi ochii lui 
Gorun străluciră. Poate lui Stanciul. 

Cneazul Stanciul se ridică mânios. 

— Cum vă trece prin minte? Poate vreţi să vorbiţi de 
domnul părinte! 

Popa Vâlcul îşi drese glasul cu putere şi schiţă o cruce 
repede cu un singur deget. 

— Asta pentru că nu sunt în stare să mânuiesc o sabie ori 
un topor? întrebă el, îndârjit cum încă nu-l văzuseră pribegii. 
Adevărat, nu sunt în stare! Dar ştiu să mânuiesc o vorbă şi un 
sfat! Şi de aceea eu socot că locul meu e acolo unde ţara 
noastră, desculţă şi dezbrăcată, moare flămânzită de o bandă 
de tâlhari şi luptă cu sângele şi cu viaţa ei pentru dreptate! 
Şi-i plâng muierile şi pruncii de foame şi de asuprire şi acuma 
e gata să îngenunche sub bici şi sub nemilă din pricina 
voastră care aţi socotit că sabia ajunge să-i mântuie! lată că 
n-a ajuns numai sabia, Mihaile, şi tu, Costa, şi tu, Stanciul! A 
mai trebuit şi cuvântul şi luminarea înţelegerii lor la care voi 
nu v-aţi gândit! Şi în treaba asta cuvântul meu poate fi tot de 
atâta folos cât şi sabia voastră. Eu pornesc să li-l duc! 

Glasul preotului se făcuse aspru şi hotărât şi braţul lui 
slăbănog ameninţa în aer pe cei trei bârfitori care-şi plecară 


capetele ruşinaţi. 

— Aici... eu socot să râmâie doar copiii! 

— Copiii sări Onuţ, sunt acuma aproape oameni mari. Să ne 
iertaţi, dar noi socotim că şi ei pot fi de folos acolo!... 

Cneazul Mihail îl cuprinse de umeri şi-l trase către sine. 

Acu din colţul vetrei se ridică statura groasă şi îmbodolită a 
babei Ana. 

— Oare nu v-a fi ruşine să mă lăsaţi aici? întrebă ea cu 
glasul ei aproape bărbătesc. Văd că de mine nu vorbeşte 
nimeni! 

— Dacă vrei să mergi, te luăm! râse cneazul Costa înviorat 
şi înveselit dintr-o dată. lar Uca se lipi de ea îmbrăţişând-o: 

— Cum să mă duc eu fără tine, babă Ana? 
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Îmbrobodind culmile, un nor alb de omăt plutea deasupra 
pădurilor. Pe malul Trotuşului, spre Ghimeş, pribegii înşiraţi 
unul după altul urcau în pasul cailor. 

Vuietul apei umplea valea, stăpânea văzduhul, înfiora 
crengile codrilor nesfârşiţi de pe cele două maluri. 

Incet, încet, călăreţii ajunseră pe culme şi intrară în norul 
alb care-i acoperi, ascunzându-i unul câte unul. În urma lor, 
numai vuietul apei rămase să stăpânească întreg cuprinsul. 
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